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PROLOGO 


IS  versos  son  hijos  de  mi  aislamiento  y  mis 
dolores.  Cuando  en  medio  de  las  hondas 
amarguras  que  cubrieron  mis  primeros  años,  rebo- 
saba en  afectos  apasionados  mi  corazón,  volvia  mis 
ojos  para  comunicarlos,  y  la  sociedad  me  repelía 
por  mi  pobreza;  y  aprendí,  al  entrar  en  la  vida,  á 
conocer  que. tiene  muy  pocos  amigos  el  infor- 
tunio. 

Mis  monólogos  de  dolor  cobraron  cierta  forma 
que  los  hizo  vivir,  y  me  encontré  haciendo  versos 
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cuando  no  conocía  más  mundo  que  las  cuatro  pa- 
redes de  la  reducida  estancia  en  que  lloraba  enfer- 
ma su  viudez  mi  hermosa  y  santa  madre. 

La  poesía  era  para  mí  un  sér  querido  con  quien 
comunicaba  mis  penas,  á  quien  hacia  confidente  de 
mis  esperanzas,  con  quien  pueril  me  entretenía,  y 
á  quien  requebraba  como  á  objeto  real  de  mis  pri- 
meras ilusiones. 

Yo  no  hacia  más  que  sonetos,  metro  que  habia 
aprendido  en  unos  calendarios;  después  compuse 
octavas,  tomando  por  modelo  las  que  se  pintaban 
en  las  puertas  de  la  Alameda  el  16  de  Setiembre. 

Mi  ejercicio  poético  consistía  en  retener  un  pié 
del  verso  escrito  en  la  pared  y  hacer  su  glosa,  has- 
ta llegar  á  la  otra  puerta  y  tomar  otro  pié;  cobran- 
do en  mis  glosas  tal  destreza,  que  llegué  á  tener- 
me por  estupendo  improvisador. 

Esto  era  por  los  años  de  1833.  El  cólera  deso- 
laba la  ciudad;  mi  único  hermano  fué  sorprendido 
por  la  enfermedad  y  lo  vi  espirante  en  los  brazos 
de  mi  señora  madre;  acudí  en  su  auxilio  estrechan- 
do nuestros  cuerpos,  y  con  nuestra  congoja  y  nues- 
tro amor,  restituimos  la  vida  al  joven  que  moría. 

Mi  señora  madre  prorumpió  en  acentos  de  gra- 


PRÓLOGO 


III 


titud  sublime  al  Sér  Supremo,  y  de  mi  corazón 
brotaron  versos  tan  empapados  en  tierna  conmo- 
ción, que  los  conservé  en  mi  memoria  y  fueron  co- 
mo la  fórmula  con  que  imploraban  la  misericordia 
divina  los  infelices  de  la  pobre  vecindad  en  que  yo 
vivia. 

A  los  muy  pocos  dias  vi  mis  versos  impresos:  se 
les  favoreció  con  calificaciones  honrosísimas,  y  les 
concedieron  honores  é  indulgencias  los  pastores  de 
la  Iglesia. 

Esto  despertó  mi  ambición  de  renombre,  y  me 
dirigí  al  Sr.  Lic.  D.  Andrés  Quintana  Roo,  solici- 
tando su  protección. 

El  Sr.  Quintana  me  acogió  con  bondad  pa- 
ternal; se  dedicó  á  enseñarme,  me  recomendó  en 
San  Juan  de  Letran  para  que  entrase  en  calidad 
de  capense,  y  me  procuró  un  humilde  destino  en  la 
Aduana  de  México,  con  diez  y  seis  pesos  mensua- 
les, con  los  que  me  arriesgué  á  llamarme  padre  de 
familia,  y  me  constituí  en  sostén  de  la  señora  mi 
madre. 

Oficina,  estudio,  trabajo  incesante,  formaban  el 
fondo  de  mi  existencia;  y  en  esa  agitación,  mi  amor 
de  niño,  mi  linda  poesía,  me  señalaba  alegres  ho- 
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rizontes  y  hacia  palpitar  entusiasta  mi  corazón  al 
soplo  de  todos  los  sentimientos  generosos. 

Devoraba  los  libros,  me  entregaba  con  ardor  al 
trabajo,  escribiendo  á  particulares  y  procurándome 
recursos,  y  me  daba  tiempo  para  ensayar  mis  fuer- 
zas en  el  torbellino  de  los  placeres  embriagadores 
que  corren  deliciosos  en  pos  de  la  entusiasta  ju- 
ventud. 

Esta  mezcla  de  reflexión,  de  sonrisas,  de  lágri- 
mas, de  explosiones  de  placer,  de  arranques  de 
decepción  y  duelo,  de  estudios  serios,  de  inconse- 
cuencias de  la  suerte  y  de  solaces  frivolos,  fueron 
las  fuentes  de  mi  inspiración,  mejor  dicho,  se  re- 
percutían en  mí  que  era  como  el  espejo  en  que  se 
reproducían,  sin  intento,  sin  solicitud  ni  atención. 
Así  fueron  y  han  sido  siempre  mis  versos. 

Me  he  encontrado  con  ellos,  y  unas  veces  me 
han  parecido  bien,  y  otras  no. 

Ya  se  deja  suponer  que  quien  así  se  juzga,  no 
puede  tener  aspiraciones  á  poeta,  ni  á  buen  hablis- 
ta, ni  á  pensador  profundo,  ni  á  nada  de  lo  que  se 
estila  decir  por  sí  ó  por  medio  de  un  amigo  en  los 
prólogos  de  versos. 

Esta  es  la  razón  por  que  no  he  querido  coleccio- 
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nar  mis  poesías,  ni  les  he  dado  importancia  al- 
guna. 

He  tenido  además  otra  razón  de  vanidad.  Suele 
suceder  que  á  la  polluela  á  quien  se  oye  cantar  por 
distracción,  se  la  quiera  dedicar  al  arte  divino  de 
la  armonía;  y  con  estudio  y  en  serio,  en  el  régio 
salón  y  en  el  teatro,  no  pase  de  una  triste  media- 
nía. Así  acontece  al  niño  que  tiene  un  acierto  con 
su  lápiz:  encomendándole  un  cuadro,  resulta  un 
pintorcillo  de  segundo  orden. 

Vistos  mis  versos  al  través  de  favorables  cir- 
cunstancias, pueden  haber  parecido  ménos  malos 
que  con  las  pretensiones  de  una  publicación  en 
forma. 

Por  otra  parte,  el  ideal  de  la  verdadera  poesía  es 
para  mi  alma  tan  luminoso  y  divino,  que  no  lo 
puedo  definir  ni  en  la  forma  ni  en  el  ritmo,  sino  en 
el  espíritu  vivífico  que  ilumina  la  idea,  en  su  esen- 
cia etérea  é  inmortal;  y  esta  sávia  íntima,  esta  re- 
velación sublime  que  juega  en  la  luz,  que  solloza 
en  la  onda,  que  cintila  en  la  estrella  y  que  vibra  en 
el  canto  del  ave,  cuando  la  columbro  en  la  idea  hu- 
mana, solo  entonces,  exclamo  rendido  de  admi- 
ración: "  Hé  ahí  el  poeta." 

Tomo  I.  2 
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No  habría  podido  ni  dar  ampliación  á  esas  ideas, 
si  en  mis  constantes,  pero  imperfectos  estudios  so- 
bre literatura  y  otras  materias,  no  hubiera  tenido 
la  asistencia  paternal  y  cariñosa  de  mis  amigos,  de 
rnis  maestros  y  favorecedores,  los  Sres.  Joaquín 
Cardoso  é  Ignacio  Ramírez,  en  quienes  compiten 
la  bondad  y  la  sabiduría,  el  talento  y  la  erudi- 
ción; lumbreras  y  ornamento  de  mi  patria,  á  quie- 
nes me  enorgullezco  de  pagar  este  tributo  de  gra- 
titud. 

Volviendo  á  mis  versos,  no  quise  recurrir  al  pa- 
drinazgo de  un  prólogo,  por  no  comenzar  pidiendo 
limosna  de  alabanzas,  como  quien  remite  un  álbum 
para  que  le  digan  piropos. 

No  quise  limitarme  á  publicar  poesías  escogidas, 
por  no  parecerme  á  los  que  expenden  granos,  que 
entresacan  los  lozanos  y  hermosos,  ocultando  que 
quedan  en  la  troj  basuras. 

Ni  entregar  los  versos  á  correcciones  y  recortes, 
porque  se  trata  de  presentar  mis  creaciones  y  no 
las  ajenas,  y  porque  sucedería  con  mis  versos  como 
con  mi  persona,  que  el  dia  que  me  pusiese  corsé  y 
me  llenara  de  afeites,  no  me  conocerían. 

Hay  aún  personas  á  quienes  habla  el  sentimien- 
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to  y  paralas  que  tienen  valía  la  ternura  y  los  afec- 
tos del  corazón. 

La  simpatía  de  esos  soñadores  busco:  si  la  en- 
cuentro, he  logrado  con  solo  eso  una  recompensa; 
si  no  la  logro,  no  se  desvanecerá  ninguna  ilusión 
mia,  porque  soy  el  primero  en  confesar  mi  poco 
mérito. 


Guillermo  Prieto. 
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A  MI  MARIA 


Ven,  halaga  amoroso  mi  memoria, 
Recuerdo  celestial  de  mi  María, 
Blanco  lucero  de  mi  suerte  umbría> 
Vida  de  mi  doliente  corazón. 

Ven,  ay!  ven  á  mi  frente  atormentada, 
Sosegado  acaricia  un  solo  instante, 
Fiel  compañero  de  mi  vida  errante, 
Un  consuelo  en  mis  horas  de  dolor. 
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Ven  cual  zenzontle  en  la  callada  noche 
Que  busca  fiel  su  preferida  rama, 
Ven  joh  María!  al  corazón  que  te  ama 
Y  que  anegado  en  hiél  late  por  tí. 

Ven,  ay!  sí,  ven,  estrella  vespertina 
Que  brilló  en  el  ocaso  de  mi  infancia, 
Derrama  tu  purísima  fragancia, 
Flor  de  mi  vida,  en  mi  ánima  infeliz. 


Angel  de  mi  orfandad,  á  tí  la  dicha 
Brindó  el  destino  con  risueño  encanto, 
Tu  preferías  enjugar  el  llanto 
Del  oscuro,  del  misero  cantor. 

Y  yo  rendido,  cual  de  triste  cárcel 
lEntre  las  rejas  se  contempla  el  cielo, 
Alzaba  á  tí  mis  ojos,  mi  consuelo, 
Del  fondo  de  mi  lóbrega  aflicción. 


Y  tus  dulces  palabras  de  ternura 
En  mi  lira  cayeron,  vida  mia, 
Se  estremece,  y  torrentes  de  armonía 
Derrama  palpitante  de  placer. 

Tu  huella  sigo,  enamorado,  ardiente, 

Y  amé  la  gloria  y  desprecié  el  destino, 

Y  en  tus  miradas  algo  de  divino 
Uegó  joh  mi  amada!  á  mi  infelice  sér. 
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En  honda  adoración  me  recogía, 
Llenos  mis  ojos  de  entusiasta  lloro, 
Cual  se  oculta  el  avaro,  á  su  tesoro 
Adoración  fanática  á  rendir, 

Y  cual  se  aisla  en  retirado  templo 
A  meditar  en  Dios  tierno  creyente, 
En  tí  á  pensar  estático,  vehemente, 
Porque  es  supremo  bien  pensar  en  tí. 


Porque  sentía  en  mi  interior  luz  pura, 

Y  perfume  de  nardo  respiraba, 
Si  mi  memoria  grato  iluminaba 
Tu  sentido  recuerdo,  dulce  bien! 

Porque  fuera  de  tí  tormento  y  duelo 
Hallé,  y  escollos  y  mortal  tristeza, 

Y  seguí  del  pesar  y  la  pobreza 
Las  hondas  huellas  con  herido  pié. 


Mi  sombra  amiga  en  el  desierto  estéril, 
Mi  astro  benigno  en  el  oscuro  cielo, 
Mi  esperanza  en  las  horas  de  desvelo, 
Mi  ensueño  de  ventura  en  la  orfandad. 

Faro  amigo  que  el  bien  me  prometía 
Cuando  en  las  olas  zozobraba  errante, 

Y  lo  ofuscaba  el  viento,  y  él  constante 

Y  puro  para  mí  quiso  brillar. 
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No  al  bardo  de  los  mágicos  festines, 
No  al  gallardo  doncel  afortunado, 
Al  huérfano  infeliz  y  abandonado 
La  casta  mano  le  tendiste  tú. 

Yo  te  miré,  benéfico  arroyuelo 
Que  dejas  tierno  la  florida  orilla 
Por  aliviar  la  humilde  yerbecilla 
Y  volverle  amoroso  la  salud. 


Yo  te  miré,  zenzontle  de  los  montes 
Que  deja  los  verjeles,  y  sus  trinos 
Vierte  entre  los  peñascos  y  entre  espinos 
Con  blanda  y  con  sentida  vibración. 

Yo  te  miré  como  á  la  flor  salvaje 
Que  entre  las  peñas  su  ramaje  enreda, 
Y  que  extiende  sus  pétalos  de  seda 
Sin  defensa  del  viento  ni  del  sol. 


Entonces  libre,  enamorado,  ardiente, 
Un  torrente  de  fuego  me  animaba, 

Y  orgulloso  mis  cánticos  alzaba 
Divinos  con  tu  nombre  celestial. 

Y  tú  con  mi  pasión  te  estremecías 
Cual  la  flor  con  la  lluvia  se  estremece, 

Y  felice  su  cáliz  desfallece 

Y  al  viento  aromas  deliciosos  da. 
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Delirio  de  pasión,  yo  para  amarte 
Redupliqué  mi  ser,  y  me  sentía 
Inmenso  como  el  mar,  ¡oh  mi  María! 
Grande  con  tu  pasión,  lleno  de  tí. 

Como  parece  dilatarse  el  cielo 
Y  extenderse  los  anchos  horizontes, 
Cuando  de  Oriente  en  los  excelsos  montes 
Se  mira  al  sol  vivífico  lucir, 


Benigno  el  cielo  la  gentil  doncella 
Tornó  clemente  en  bienhechora  esposa, 

Y  aquel  torrente  de  pasión  fogosa 
Manso  y  tendido  lago  se  adurmió. 

;Ya  no  impaciente  adorador  inquieto 
Sigo  su  huella,  rico  de  ilusiones, 

Y  en  medio  de  magníficos  salones 
A  excusas  la  contemplo  con  amor. 


No  en  el  placer ;  pero  aliviando  amante 
Con  su  sér,  con  su  aliento  mis  dolores, 
Vertiendo  risas,  derramando  amores 
Y  consuelos  y  goces  del  Edén. 

No  en  el  placer;  mas  hallo  su  ternura 
Do  quier  que  vuelvo  en  mi  querido  techo, 
En  los  sanos  manjares,  en  mi  lecho, 
En  las  plantas  que  cuida  en  mi  verjel. 

Tomo  I.  3 
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Yo  me  animo  á  su  voz,  nunca  su  acento 
Deja  de  ser  mi  blanda  melodía, 
A  mi  contento  brota  su  alegría, 
Mi  sombra  de  dolor  nubla  su  faz. 

No  en  el  placer,  entre  los  hijos  míos 
Me  forma  un  mundo  de  feliz  ternura, 
Donde  me  brinda  dulce  la  ventura, 
Virtud,  sosiego  y  deliciosa  paz. 


Y  de  este  centro,  encarnizada  mano 
Me  arranca  joh  cielos!  con  violencia  impía: 
¿Por  qué  te  me  arrebatan,  mi  María? 
¿Qué  será  de  tu  amante  trovador? 

¡Oh  concha  sin  áu  perla  encantadora! 
¡  Oh  sin  la  luz  espacio  oscurecido, 
Tronco  sin  hojas,  pájaro  sin  nido, 
Corazón  infelice  sin  tu  amor! 


Ah!  no,  mil  veces  no;  yo  estoy  contigo, 
Asisto,  mi  adorada,  á  tu  quebranto ; 
Tus  negros  ojos  que  oscurece  el  llanto 
Se  fijan  amantísimos  en  mí. 

Y  abro  mis  ojos  sacudiendo  el  sueño 
Para  besar  tus  labios  encendidos, 
Y  apago  con  mis  besos  los  gemidos 
Que  por  tu  esposo  exhalas  infeliz. 
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Estoy  contigo,  en  comunión  divina 
En  el  vuelo  invisible  de  las  almas, 
Junto  de  mí  te  siento  y  tú  me  calmas, 
Y  endulzas  ay!  de  mi  dolor  la  hiél. 

Fija  como  una  lámpara  te  miro 
En  medio  de  mi  triste  pensamiento, 
Dando  su  llama  bienhechora  al  viento, 
Alentando  magnifica  mi  fé. 


Enjuga  el  llanto,  témplalo,  María, 
Deidad  de  mi  infortunio,  alza  la  frente, 
Sonríeme  una  vez,  y  no  doliente 
Me  dirijas,  María,  tu  mirar. 

Unico  amor  de  mi  alma,  encanto  mío, 
Ven  á  mi  seno,  alivia  tu  tormento ; 
Ay!  mísero  de  mí!  persigo  el  viento, 
Y  humo  se  torna  la  ilusión  fugaz. 


Heme,  ay  de  mí!  con  mi  honda  desventura, 
Heme  sin  rumbo  en  los  inquietos  mares, 
Héme  perdido  en  medio  los  pesares, 
Como  vaga  entre  escollos  el  bajel. 

Yedra  infelice  que  perdió  su  arrimo 
Y  moribunda  arrástrase  en  el  suelo, 
Pájaro  herido  en  medio  de  su  vuelo 
Que  va  lejos  del  nido  á  perecer. 


20 


VERSOS  INÉDITOS 


Ausencia  atroz!  el  alma,  mutilada 
Planta  sin  su  raíz,  huérfana  muere, 
No  florece  á  la  lluvia,  el  sol  la  hiere : 
Oh,  planta!  abandonada  morirás. 

Descarriada,corriente  que  infecunda 
Derramas  ignorada  tus  raudales, 
Pronto  sobre  los  secos  arenales 
Del  desierto  apartado  morirás. 


En  su  amor  mi  existencia  refugiaba 

Y  dormía  contento  y  sin  recelo, 
Como  se  abriga  tímido  políuelo 
Del  ave  bajo  el  ala  maternal. 

Dulce  era,  dulce,  al  despertar  del  sueño, 
Saludar  á  la  luz  en  su  mirada, 
Para  mí  hermosa,  para  mí  adorada 

Y  llena  de  inocencia  virginal. 


Cuán  dulce  me  era,  en  la  callada  noche, 
Ténue  aspirar  el  sosegado  viento 
Que  llevaba  á  mis  labios  el  aliento 
De  los  dormidos  hijos  de  mi  amor. 

Y  sentirlos  vivir,  quimeras  de  oro 
Codicioso  formar  por  su  ventura, 
Débiles  barcas  en  mi  suerte  oscura., 
Inocentes  bogando  sin  temor! 
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Ausencia  atroz!  la  deliciosa  aurora 
Alumbra  cada  luz  en  torno  mió, 
Triste  abandono  y  lúgubre  vacío 
Y  llanto  por  las  prendas  que  dejé. 

Vienen  ¡oh  Dios!  los  fúnebres  recuerdos 
Su  acíbar  á  verter  en  mis  manjares: 
Si  al  lecho  pido  alivio  en  mis  pesares, 
Del  lecho  el  sueño  se  retira  infiel. 


Alzo  la  frente :  si  en  mi  faz  hay  llanto 
No  lo  arranca  la  imbécil  tiranía ; 
Es  porque  tú  me  faltas,  mi  María, 
Tú  que  haces  sangre  al  corazón  llorar. 

Dame  tus  brazos;  en  tu  amante  seno 
Me  burlaré  de  la  enemiga  suerte : 
Si  entre  ellos  miro  el  rostro  de  la  muerte, 
Me  dormiré  sonriendo  á  tu  beldad. 
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ECOS  PERDIDOS 


¿A  dónde  estás,  beldad  pura 

Que  en  ternura 
Mi  corazón  embriagó? 
¿  Por  qué  entre  nubes  de  ausencia 

Tu  presencia, 
Blanca  estrella,  se  ocultó  ? 
Y  estos  que  vibran  lamentos 

Doloridos 
Son  ecos  que  por  los  vientos 

Van  perdidos? 


Dije  mi  tormento  al  rio, 
Encanto  mió, 
Y  aprendió  mi  sollozar 
De  su  orilla  al  apartarse 
Y  lanzarse 
A  la  turbulenta  mar. 
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Confíele  mi  pena  al  ave, 

Y  voz  suave 
Se  oyó  en  las  sombras  gemir, 
Remedando,  vida  mia, 

La  agonía 
En  que  peno  sin  morir; 

Que  esos  que  vibran  lamentos 

Doloridos 
Son  ecos  que  por  los  vientos 

Van  perdidos. 


Veces  mil  en  el  martirio, 
Mi  delirio 
En  el  éter  te  fingió 

Blanca  nube  que  el  sol  dora, 
Luz  de  aurora 
Que  sobre  el  lago  tembló. 


Y  te  dije :  "  Angel  del  cielo, 

Ve  que  en  duelo 
La  vida  arrastro  sin  tí : 
Con  tu  mirada,  el  desierto 

Triste  y  yerto 
Fuera  un  Edén  para  mí. " 
Ay!  pero  estos  mis  lamentos 

Doloridos, 
Son  ecos  que  por  los  vientos 

Van  perdidos. 
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¿  Qué  fuera  la  brisa  errante 

Si  no  amante 
Besara  la  ola  y  la  flor? 
¿Qué  será  del  sol  fecundo 

Cuando  el  mundo 
Sienta  inútil  su  fulgor? 

Busca  la  yerba  á  la  fuente 

Diligente ; 
La  nube  se  alza  del  mar, 
Cobra  divinos  colores, 

Si  en  las  flores 
Viene  el  rocío  á  llorar. 
Ay !  y  solo  mis  lamentos 

Doloridos, 
Son  ecos  que  por  los  vientos 

Van  perdidos. 
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EL  LAGO  DE  CATEMACO 
• 

Rumbo  á  los  mares  de  Oriente 
Y  del  Tuxtla  en  San  Andrés, 
Poniendo  el  cielo  á  mis  piés 
¡Oh  lago!  hechizas  mi  mente. 

En  tus  orillas,  del  mar 
Se  escucha  el  cercano  ruido, 
Como  si  á  un  hijo  dormido 
Arrullara  su  cantar. 

Abriendo  el  bosque,  dilata 
Su  seno  el  valle  gracioso, 
Para  mecer  amoroso 
Al  lago  de  olas  de  plata. 

Como  collar  de  esmeralda 
Le  ciñen  verdes  colinas, 
Oue  á  las  ondas  cristalinas 
Dan  la  sombra  de  su  falda. 
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Detrás  árboles  salvajes 
Le  forman  orla  hechicera,, 

Y  cuelga  la  enredadera 
Sus  profusos  cortinajes. 

Do  quier  que  dirijo  el  vuelo 
De  mi  vista  enamorada, 
La  encuentro  más  encantada 
De  los  encantos  del  suelo* 

• 

Ya  es  el  bosque  y  su  grandeza 
Con  sus  caducos  sabinos, 
Ya  la  salvaje  rudeza 
De  enredaderas  y  espinos, 

Ya  son  murallas  de  flores 
Atrayendo,  voluptuosas, 
Pájaros  y  mariposas 
De  vivísimos  colores, 

Ya  abre  el  algodón  su  seno 

Y  vierte  flores  de  espuma,, 
Ya  agita  cual  leve  pluma 
Sus  blancas  hebras  el  he  na,. 

Ya  son  rocas  despeñadas, 
Que  en  horrendo  cataclismo 
El  fueofo  lanzó  al  abisma 
Donde  se  alzan  descarnadas* 
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Y  ni  árbol,  ni  flor,  ni  rama, 
Ni  ave  de  siniestro  canto, 
Perturban  el  hondo  espanto 
Que  aquel  abismo  derrama: 

Ya  que  son  de  labradores 
Avisan  blancas  paredes, 
Ya  anuncian  aquellas  redes 
Cabanas  de  pescadores, 

Ya  el  modesto  campanario, 
Del  paisaje  en  armonía, 
El  alma  lleva  al  santuario 
Junto  á  la  Virgen  María. 

En  medio  al  lago  espaciosa 
Hay  una  isleta  de  flores, 
De  encantos  tan  seductores, 
De  hechizo  tan  delicioso, 

De  sombra  tan  celestial, 
Que  en  vano  intento  el  traslado : 
Es  paraíso  encerrado 
En  una  urna  de  cristaL 

No  es  el  clavel,  no  el  jazmín, 
No  en  sus  sonrisas  la  rosa, 
Ni  la  dahalia  pretensiosa 
Embelleciendo  el  jardín; 
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Son  toldos,  son  cortinajes, 
Son  chorros  de  flores  bellas, 
Son  como  lluvia  de  estrellas 
Sobre  las  ramas  salvajes. 

Entre  las  hojas  saliendo, 
Cuelgan,  se  agrupan,  se  tienden, 
Se  encaraman  y  descienden 
Hasta  las  aguas  cayendo. 

Es  un  manantial  de  aromas 
De  ámbar  y  de  limoneros, 
En  que  trinan  los  jilgueros 

Y  se  arrullan  las  palomas. 

Lago  hermoso,  así  te  vi, 
Desterrado  de  mis  lares  ; 

Y  ensayándote  cantares, 
Con  tus  ^cos  me  dormí. 

Recuerdo  que  en  el  pesar 
Distraje  á  veces  mi  duelo, 
Viendo  en  tí  el  azul  del  cielo 

Y  en  tí  las  nubes  pasar, 

Cual  siempre  mi  alma,  Dios  mió, 
En  horrorosa  orfandad, 
Encontrando  soledad 
Por  donde  quiera  y  vacío. 
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Lago  apacible  y  sereno, 
Tú  tranquilo  me  escuchaste 
Cuando  te  hacia  contraste 
La  tempestad  de  mi  seno. 

El  cielo  te  hizo  nacer, 
Lago"encantador,  aquí, 
Porque  quiso  á  su  placer 
Más  bello  mirarse  en  tí. 

Y  yo  buscaba  tu  abrigo ; 
Que,  acercándonos  los  dos, 
Si  á  tí  te  miraba  Dios, 
Yo  lo  encontraba  contigo. 

Yo  fui  tu  voz :  ave  errante, 
Dejé  tu  orilla ;  el  quebranto 
Quiere  te  mande  mi  canto 
Desde  una  región  distante. 

Tú  en  apacible  descanso 
El  valle  ameno  contentas, 
Sin  bramadoras  tormentas, 
Siempre  cristalino  y  manso. 

A  mí  tu  memoria  liega 
Como  un  acento  hechicero 
De  la  tierra,  al  marinero 
Que  sin  brújula  navega. 
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Y  tiene  tu  trovador 
Cantos  para  tus  primores, 
Para  tus  pintadas  flores, 
Para  tu  limpio  esplendor. 

Tiene  la  misma  ternura 
De  los  juveniles  años, 
Aunque  amargos  desengaños 
En  copa  extranjera  apura. 

Tú  fuiste  bien  de  mi  vida ; 
Yo  te  amé  cual  si  tuvieras 
Una  alma  con  que  sintieras 
A  tí  mi  existencia  unida. 

Duerman  las  aguas  serenas 
En  que  fiel  me  retrataste, 
Manteniendo  aquel  contraste 
Con  mi  inquietud  y  mis  penas. 

Mas  si  alguna  ave  suspira 
Junto  á  tí  con  tierno  amor, 
Vuélvete  á  ver  si  es  la  lira 
De  tu  ausente  trovador. 
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RECUERDOS 


Lira  á  que  da  mi  llanto 
Roncos  acentos, 
Torna  canto  el  suspiro 
De  mis  recuerdos  :  * 

Vivan  un  punto, 
No  los  vuelva  el  olvido 
Ceniza  y  humo. 

Como  tierna  paloma 
Que  oyendo  el  trurno 
Cobija  con  sus  alns 
A  sus  polluelos, 

Yo  en  mis  con-mj  is 
Conservo  los  tesun  s 
X)e  mis  memorias. 
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Flores  de  casto  aroma 
Son  de  mi  infancia, 
Cielo  sin  negras  nubes, 
Límpidas  aguas, 

Campos  de  rosas, 

Y  en  escondidos  bosques 
Lagos  y  sombras. 

Viendo  estoy  tu  ancha  frente,, 
Tus  ojos  negros, 
Padre,  y  juegan  mis  manos 
Con  tus  cabellos. 

En  los  altares, 
Entre  incienso,  luz  y  oro, 
Miro  á  mi  madre. 

Y  mi  orfandad  recuerdo 
Con  su  pobreza, 

Y  entre  sus  zarzas,  flores 
Como  azucenas. 

Oh  lira  mia! 
De  mis  quejas  brotaron 
Tus  armonías. 

Asi  exhumo  el  tesoro 
De  mis  recuerdos, 

Y  mi  alma,  cual  luz  pura, 
Vaga  entre  muertos, 

Sola  y  aislada, 
Como  en  panteón  oscuro 
Doliente  lámpara. 
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Soy  cual  guerrero  inútil 
Que  en  la  campaña 
Se  salvó-,  mutilado 
Por  la  metralla, 

Y  llora  á  solas 
Sobre  los  ricos  timbres 
De  sus  victorias. 
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CANTO  VESPERTINO 


El  aura  de  la  tarde  se  agita  en  manso  vuelo 
Bajo  tendido  cielo  de  trasparente  azul ; 
Entre  nubes  de  gasa  el  sol  en  Occidente, 
A  los  montes  de  Oriente  circunda  con  su  luz. 

El  pálido  semblante  de  la  modesta  luna 
Indeciso  en  el  éter  contémplase  asomar, 
Como  al  borde  del  lecho  la  madre  sin  fortuna 
Recoge  la  mirada  del  hijo  al  espirar. 

Precursor  de  la  noche,  proclama  su  llegada 
De  Vénus  el  lucero  con  nítido  fulgor ; 
La  linfa  de  los  lagos  recibe  su  mirada 
Y  prorumpe  en  sollozos  de  voluptuoso  amor. 

Hundido  el  sol,  sus  rayos  en  abanico  inmenso 
El  horizonte  doran,  y  el  bajío  se  ve 
Mitad  reverberando,  mitad  tras  velo  denso 
En  que  á  tramos  penetra  brillante  el  rosicler. 
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Cual  vastos  pebeteros  derraman  sus  aromas 
Verjeles  de  mil  flores,  al  plácido  arrullar 

Y  al  ritornelo  eterno  de  Cándidas  palomas, 
Del  gorrión  y  el  zenzontle  los  himnos  al  vibrar. 

Decora  los  sembrados  el  alto  lomerío 
Con  esmeralda  y  oro,  y  entre  árboles  se  ve 
Tendido  el  acueducto,  trepando  el  caserío, 
Arrogante  elevando  su  faz  Chapultepec. 

Desde  él,  México,  miro  tu  mágica  hermosura, 
De  mi  dolor  en  medio,  scmbría  soledad, 
Como  el  náufrago  mira,  del  médano  en  la  altura, 
Los  falaces  encantos  del  inconstante  mar. 

Sus  torres,  como  mástiles  de  mil  embarcaciones, 
Sus  astas  de  banderas,  su  inmensa  Catedral, 
De  sus  calzadas  amplias  los  verdes  pabellones, 

Y  tras  el  llano  estéril  su  lago  y  su  volcan. 

Debajo  la  arboleda,  de  la  ciudad  decoro, 
La  luz,  cual  sierpe  inmensa  tendida  en  el  carril, 
Envuelve  entre  los  pliegues  de  sus  anillos  de  oro, 
Bridones  y  corceles  y  encantos  mil  y  mil. 

No  fué  más  hondo  el  llanto  cuando  el  Edén  perdido 
Satán  por  vez  primera  maldito  recordó, 
Que  el  que  brota  á  torrentes  del  pecho  dolorido, 
Hora,  patria  de  mi  alma,  que  te  recuerdo  yo. 
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¿  Y  por  qiré  la  matrona,  brillante  de  grandeza, 
Hora  impura  gitana  danzando  al  canto  vil, 
Ante  extranjero  dueño  se  embriaga  de  impureza 
Y  entrega  á  la  coyunda  su  cuello  de  marfil? 

¿Por  qué,  oloroso  almendro  de  encantadoras  flores, 
Al  soplo  de  la  infamia  te  quieres  desceñir 
La  guirnalda  divina  de  mágicos  colores 
Que  sonriendo  el  Eterno  de  amor  colocó  en  tí? 

¿  Por  qué,  raudal  sin  mancha  que  atravesó  en  su  seno 
Como  una  faja  de  iris  la  enseña  tricolor, 
Torciendo  vas  tu  giro  perdiéndote  en  el  cieno, 
Entre  espinosas  zarzas  de  mengua  y  de  baldón? 

Tú,  madre  de  mil  héroes,  la  ondina  de  Dolores, 
Que  á  Anáhuac  restituíste  su  sol  de  libertad ; 
Que,  en  medio  de  las  olas  de  pueblos  vengadores, 
Un  yugo  de  tres  siglos  supiste  sepultar; 

Levanta  el  rostro  ¡oh  patria!  que  alzándose,  la  aurora 
De  luz  indeficiente  tu  suelo  inundará, 
Como  al  solo  anunciarse  del  sol,  ya  se  colora 
De  oro  y  púrpura  el  seno  del  agitado  mar. 

Hiera  tu  planta  el  suelo  :  mil  huestes  orgullosas 
De  entre  recientes  tumbas  las  frentes  alzarán, 
Como  elevan  sus  ramas  las  plantas  valerosas 
En  las  grietas  que  deja  la  lava  del  volcan. 
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No  así,  no  envilecida :  en  pié,  mi  patria  amada, 
Que  te  halle  y  se  aniquile  sacrilego  el  francés  ; 
Que  venga,  que  tu  seno  destroce  con  su  espada : 
No  pongas  tus  cabellos  de  alfombra  de  sus  piés. 

Come  tus  propias  carnes  y  bebe  sangre  y  llanto, 
No  del  que  te  envilece  la  vianda  y  el  licor  : 
Pide  asilo  á  los  bosques,  no  duermas  bajo  el  manto 
Del  sátiro  de  Francia,  leproso  emperador! 

Ven,  que  los  que  te  amamos,  amamos  tu  pobreza 

Y  de  tus  lindos  ojos  la  bienhechora  luz  : 
Tendrás  en  nuestras  almas  incienso  de  terneza, 

Y  amor,  himnos  y  flores  tu  eterna  juventud. 

Ven,  que  los  que  te  amamos,  soñamos  con  tu  gloria : 
Tu  nombre  nuestros  .bravos  ensalzan  al  morir : 
Cada  vez  que  la  espalda  nos  vuelve  la  victoria,  . 
Alegre  la  esperanza  nos  une  á  combatir. 

Renueva  nuestro  esfuerzo :  tu  voz  ansiosa  espera 
Para  lanzar  sus  rayos  la  ardiente  multitud : 
Al  que  espire,  amorosa  lo  cubra  tu  bandera, 
Como  á  tumba  de  mártir  la  sombra  de  la  cruz. 
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LA  RUINA 


j  Ilusiones!  placer!  blancos  celajes 
Que  un  instante  en  la  aurora  de  mi  vida 
Tiñó  la  suerte  en  púrpura  y  en  oro, 
¿Qué  os  hicisteis?  ¿dó  estáis?  La  niebla  fría 
'El  celaje  extinguió,  borró  su  llama, 
Dejando  solo  la  aridez  y  el  lloro, 
|  Ay!  para  siempre  en  la  existencia  mia! 

Ay !  para  siempre  el  alma  á  quien  ansiosa 
El  infinito  solo  complacía, 
Infinito  en  amor,  gloria  infinita, 
Se  plega  como  el  ala  dolorosa 
De  ave  sin  aire  que  entre  hierros  muere. 

Soñé  la  vida  hirviente  catarata 
Lanzándose  entre  abismos  estruendosa, 
Con  sus  ondas  magníficas  de  plata, 
Con  su  diadema  de  iris  luminosa. 
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Soñé  la  vida  combatido  vuelo, 
Que  si  encontraba  recias  tempestades, 
También  hallaba  inmensidad  y  cielo. 

¿  Y  qué  es  vivir?  Alzarse  de  la  nada 
Para  ceder  á  la  mezquina  suerte, 
Lanzar  polvo  con  mano  fatigada 
De  la  cuna  á  la  muerte .... 

¿Y  qué  es  vivir?  En  copa  envenenada 
Libar  sediento  el  pasajero  encanto, 
Beber  de  nuevo,  y  encontrarla  acerba 

Y  querer  retirarla  con  espanto, 

Y  quererla  agotar  con  febril  ansia 

Y  hacerla  inagotable  nuestro  llanto. 
Entrar  por  una  senda,  de  sus  flores 

Embalsamando  el  pecho  dulce  esencia, 
Extasiando  los  pájaros  cantores, 
Sonriendo  sobre  el  lago  la  inocencia, 
La  brisa  alegre  suspirando  amores .... 

En  éxtasis  seguir,  vagar  la  mente 
Entre  ese  éter  de  luz,  siguiendo  un  sueño, 

Y  sentir  que  comprime  nuestra  frente 
Ay !  para  nuestro  daño, 

Una  boca  sin  labios,  del  cadáver 
Que  lleva  nuestra  vida  al  desengaño. 

"  Mira  en  torno  de  tí,"  gritó  la  momia 
Con  una  voz  que  escucha  solo  el  alma. 
11  Miras  tu  porvenir .  ..."  y  con  sus  ojos 
Mi  existencia  ilumina; 

Y  yo  me  contemplé,  y  quedé  abismado ; 
Que  me  vi,  me  sentí  dolor  y  ruina. 
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Los  recuerdos  de  gloria  medio  hundidos, 
Cual  de  un  templo  las  torres  destrozadas, 
Se  encontraban  ¡ay  Dios!  hechos  pedazos; 
Los  de  amistad  y  amor  divinos  lazos, 
Cual  su  régia  arquería 
Que  de  oro  y  de  belleza  embebecía, 
Allí  como  un  montón  entre  la  yerba 
Que  de  espinas  é  insectos  la  cubría. 

Mis  sueños  de  placer,  mis  ilusiones, 
Escombros  de  pulidos  artesones, 
Miembros  dispersos,  inservible  piedra, 
La  madriguera  del  reptil  inmundo, 
El  asidero  de  rampante  yedra, 

Y  el  arenal  en  torno  de  mi  vida, 

Y  lo  que  es  una  ruina  para  el  mundo! 
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Tierna  madre,  musa  mia, 
Que  en  mis  horas  de  agonía, 
Que  en  mis  recuerdos  de  duelo, 
iJegas  como  luz  de  dia 
A  dispensarme  consuelo ; 

Que,  filtrando  en  mi  memoria 
Como  límpida  corriente, 
En  el  cielo  de  mi  mente 
Dejas  asomar  la  historia 
Del  bien  de  mi  vida  ausente ; 

Que  en  distante  vibración, 
Como  un  cántico  lejano, 
Viertes  notas  de  pasión 
Que  viven  en  el  arcano 
Que  encierra  mi  corazón ; 

Tomo  L  6 
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Yo  recuerdo  tu  terneza 
Cuando,  de  amargura  lleno, 
Oyendo  convulso  el  trueno, 
Reclinaba  mi  cabeza 
En  tu  compasivo  seno  ; 

Cuando  huérfano,  inundado 
De  la  miseria  en  el  llanto, 
En  mi  soledad  aislado, 
Me  consagrabas  tu  canto 
Risueño  y  enamorado ; 

Cuando  el  dolor,  de  repente, 
Me  envolvió  en  negro  capuz, 

Y  besándome  clemente, 
Dejaste  huellas  de  luz  • 
Sobre  mi  abatida  frente. 

Musa  mia,  yo  te  adoro, 
Mi  niña,  mi  bien,  mi  anhelo; 

Y  siento  luz  y  consuelo, 
Cuando  al  través  de  mi  lloro 
Te  miro  cruzando  el  cielo- 
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FÉ 


Tu  ala  se  agita  en  el  espacio  oscuro 

Y  se  engendra  la  luz,  la  luz  del  alma 
Que  alumbra  suspendida  en  el  presente 
Las  remotas  regiones  del  futuro. 

Fé,  presencia  de  Dios,  vuelo  infinito 
En  que  el  alma  orgullosa, 
Saltando  la  barrera  de  la  muerte. 
Alza  la  faz  radiosa, 
Burlando  altiva  la  mundana  suerte, 
Abriendo  á  la  esperanza  la  existencia. 
Prestando  escudo  fuerte 
En  las  luchas  del  alma  á  la  conciencia. 

Conmigo  te  sentí,  tendió  tu  llama 
Su  cauda  sobre  el  lóbrego  horizonte, 

Y  se  alzó  vencedora  la  justicia 
Como  empinado  cedro  en  alto  monte; 
Como  la  tromba  sobre  el  mar  bravio ; 
Como  aurora  boreal  que  tiende  inmensa 
Su  púrpura  flotante  en  el  vacío  í  , 
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Aguila  poderosa,  que  rompiendo 
La  densa  niebla,  bebes  los  raudales 
Del  sol  sereno  con  erguida  frente, 
Miéntras  la  sombra  envuelve  á  los  mortales, 
¿Qué  predices  á  mi  ánima  doliente? 
¿Por  qué  no  alivias  mis  intensos  males? 
¿  No  ves  que  si  la  brisa  canta  amores, 
También  tiembla  con  ecos  de  venganza? 
¿  No  ves  cruzar  sobre  las  frescas  flores 
El  tropel  que  difunde  la  matanza? 

¿  No  miras  en  la  límpida  corriente 
Flotando  de  la  guerra  los  despojos, 
Y  al  esclavo  inclinado  en  esa  fuente 
Bebiendo  en  la  agua  el  llanto  de  sus  ojos? 

¿  No  miras  sobre  pueblos  impotentes 
Su  látigo  esgrimir  la  tiranía, 
Para  arrojarle  á  la  virtud  un  " mientes," 
Déspota  vil,  del  centro  de  la  orgía? 

¿No  ves  henchir  con  sangre  de  las  venas 
Del  Dios  vivo,  la  copa  del  verdugo, 
Para  brindar  por  el  extraño  yugo, 
La  muerte  del  honor  y  las  cadenas  ? 
¿  No  oyes  gemir  la  dignidad  humana? 
¿No  ves  sangrar  de  libertad  el  pecho? 
¿  No  ves  huyendo  como  sombra  vana 
De  la  fuerza  al  derecho? 

¿  No  en  medio  del  fragor  de  la  tormenta 
Exhuma  el  tiempo  que  pasó,  Pió  nono, 
Para  que  apoye  su  derruido  trono 
La  inquisición  sangrienta?.  . . . 
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¿No  tiene  fin  la  noche  de  la  afrenta? 
¿  Es  la  crencia  en  el  bien  estrella  fátua 
Que  tras  sí  viva  luz  deja  cayendo, 
Los  ojos  deslumhrando, 
Más  y  más  el  espacio  oscureciendo  ? 

¿Y  para  tal  infamia  y  tal  tormento, 
La  humanidad  entrégase  al  martirio, 
Si  es  el  bien  la  promesa  de  un  delirio 
Que  se  pierde  en  el  viento? 

Fé,  mirada  del  alma,  fé  divina, 
Sosten  mi  sér :  alzado  entre  tus  brazos, 
Miserables  contemplo  á  los  tiranos, 
Fugaz  su  imperio,  efímero  su  encono, 
Invisibles  sus  luchas  de  gusanos, 
Humo  el  altar,  sosten  de  la  impostura, 
Humo  el  poder,  de  los  malvados  trono! 

Vindicaráse  el  mundo, 

Y  miraráse,  en  vez  del  negro  bando 
De  soldados  procaces  y  de  reyes, 
La  libertad  magnífica  imperando, 

Y  la  razón  sublime  dando  leyes  ! 
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EL  RIO  A  LA  LUNA 


La  luna  brilla  en  la  altura 
Apacible  y  sosegada, 

Y  baña  en  su  luz  templada 
Las  lomas  y  la  llanura 

Y  la  vega  regalada. 

En  la  cañada  sombría, 
Sus  reflejos  inconstantes, 
Con  blanda  melancolía 
Contempla  en  trechos  brillantes 
Extasiada  el  alma  mía. 

En  relieve,  en  el  vacío. 
Se  ven  los  excelsos  montes, 
Se  marca  el  ramaje  umbrío 
De  los  árboles  del  rio 
Bordando  los  horizontes. 
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Todo  es  silencio  y  reposo 

Y  sosiego  delicioso 

En  que  se  adormece  el  alma, 
Que  escucha  arrobada  en  calma 
Al  zenzontle  melodioso. 

Ya  miro  en  grupos  de  espinos 

Y  de  desnudos  nopales, 

*    Ya  entre  sembrados  caminos, 
En  hileras  los  sabinos, 

Y  en  las  vegas  los  frutales. 

Luna,  es  dulce  ver  tu  frente 
Entre  los  densos  ramajes, 
Que  al  mecerse  blandamente 
Te  ocultan,  y  de  repente 
Te  muestran  entre  celajes. 

Dulces  tus  rayos  brillantes 
Son  filtrando  entre  la  encina, 
Que  salpican  inconstantes 
insectos  mil,  cual  diamantes, 
De  la  ciénega  vecina. 

Entre  estos  sauces  dolientes 
Que  tristes  doblan  las  frentes, 
Que  míistios  vencen  sus  ramas, 
Luna,  tu  fulgor  derramas 

Y  abro  á  mi  llanto  las  fuentes. 
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Suspira  quejoso  el  viento, 
Y,  remedando  un  lamento, 
Repliega  el  ala  en  las  flores, 
El  rio  tiene  un  acento 
Que  halla  un  eco  en  mis  dolores. 

Y  do  estrecha  su  corriente 

Y  redobla  su  coraje, 
Brotó  el  sabino  salvaje 
Dando  sus  brazos  al  puente 

Y  dando  vida  al  paisaje. 

Tal  vez,  árboles  del  valle 
Vecinos  del  caserío, 
Visteis  nacer  ese  rio, 
Que,  admirando  vuestro  talle, 
No  os  quiso  tocar  impío. 

Yo,  sobre  este  débil  puente 
De  ramaje  de  sabinos, 
Luna,  á  contemplar  tu  frente 
Vengo  por  gozar  doliente 
De  tus  reflejos  divinos. 

Rio  tranquilo,  murmura 
En  la  triste  soledad, 
Bañado  en  la  claridad 
De  la  luna  que  fulgura 
Con  apacible  beldad, 
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Viste  tus  ondas  de  plata 

Y  tus  espumas  de  nieve, 
Goza  su  mirada  grata 

Y  tus  cristales  dilata 
Para  que  su  imágen  lleve. 

Sí,  disfruta  esa  mirada 
Tan  dulce,  tan  sosegada, 

Y  que  la  nube  importuna 
No  te  oculte  de  tu  luna 

j  Oh  rio !  la  luz  amada. 

No  te  oculte,  como  á  mí, 
Que  en  destierro  gimo  aquí, 
La  imágen  dulce  y  querida, 
Porque  es  horrible  mi  vida, 
Angel  de  mi  amor,  sin  tí. 

Rio  tranquilo,  murmura 

Y  refleja  con  blandura, 

Sol  de  la  noche,  tu  encanto ; 
Yo  desahogaré  con  llanto 
Mi  profunda  desventura. 

¡  Oh  soledad  misteriosa 
En  que  oye  el  alma  quejosa 
De  la  noche  la  armonía, 

Y  se  duerme  y  se  extasía 
Cuando  sufre  silenciosa. 

Tomo  I.  7 
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Luna,  mi  pecho  te  quiere, 
Te  da  culto  enamorado, 
Y  tu  luz  al  sol  prefiere, 
Porque  es  fulgor  que  no  hiere 
Las  pupilas  que  han  llorado. 

Y  acariciando  halagüeño 
Tu  mirar  al  manso  rio, 
Recuerdas  al  amor  mió 
Junto  á  mi  lecho,  risueño 
Velando  mi  dulce  sueño. 


Rio  en  que  alivio  mis  males, 
El  de  empañados  cristales, 
En  ese  extenso  remanso 
Toma  amoroso  descanso, 
Aclara  allí  tus  raudales. 

La  luna  entonces  fulgente 
Hará  tu  curso  esplendente, 
Tus  encantos  hechiceros, 
De  estrellas  y  de  luceros 
Formarán  linda  corriente. 

Tu  murmullo  me  parece 
Que  al  corazón  que  fallece 
Consuelos  tiernos  inspira, 
Cuando  en  tus  cristales  mira 
Que  la  luna  resplandece. 
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Mas  no,  ni  una  huella  el  llanto 
Deja  de  mi  hondo  quebranto 
En  tu  corriente  querida: 
En  el  rio  de  la  vida 
Me  sucede  á  mi  otro  tanto. 

Oh!  piadosa  la  fortuna 
Nos  halle  juntos  un  dia 
Tras  de  mi  larga  agonía, 
Más  bello  á  tí  con  tu  luna, 
Felice  á  mí  con  María. 


Q 
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PATRIA 

(CANCION) 

Extiende  dolorida 
Sus  brazos  sin  consuelo, 
Gimiendo  pide  al  cielo 
Que  alivie  su  dolor. 

Espanto  de  sí  misma, 
Sin  esperanza  llora; 
La  luz  de  cada  aurora 
Renueva  su  baldón. 

Herida,  palpitante, 
Los  ojos  siempre  fijos, 
En  esta  de  sus  hijos 
Contienda  desigual. 

Su  aliento  es  la  congoja, 
Su  luz  es  la  agonía, 
Tu  alivio  ¡oh  patria  mia! 
¡Llorar!  llorar!  llorar! 
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Cual  náufrago  que  espera 
Sobre  la  roca  inerte, 
Del  acaso  ó  la  muerte 
Para  su  angustia  fin, 

Espera  en  su  infortunio 
Para  su  mal  consuelo, 
Y  en  vano  eleva  al  cielo 
Su  acento  la  infeliz. 

Héla  como  una  encina 
Que  ardiente  rayo  ha  herido ; 
Por  el  suelo  esparcido 
Se  encuentra  su  verdor. 

En  vez  de  sombra  amiga, 
Ennegrecen  sus  ramas 
Los  rastros  de  las  llamas 
Del  fuego  abrasador. 

Sí,  llora ;  en  los  combates 
Murieron  ¡ay!  tus  bravos; 
Alegres  los  esclavos, 
Desprecian  tu  gemir. 

Y  tu  sangre  te  brinda 
Del  invasor  la  tropa, 
En  la  insultante  copa 
De  su  brutal  festín. 
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Sí,  llora ;  las  naciones, 
Al  verte  agonizante, 
Tornaron  el  semblante 
A  tu  opresor  crüel, 

E  hicieron  á  sus  plantas 
Tapiz  de  tu  grandeza, 
Orlando  su  cabeza 
De  pérfido  laurel. 

Es  como  inmenso  abismo 
De  sombra  tu  quebranto, 
Estéril  es  tu  llanto 
Cual  lluvia  en  arenal. 

En  infortunio  vagan 
Tus  defensores  fieles, 
Cual  restos  de  bajeles 
Que  flotan  en  la  mar. 

Si  el  hado  te  guardaba 
jOh  patria!  tal  destino, 
¿  Por  qué  el  fulgor  divino 
Te  dio  de  libertad  ? 

¿  Por  qué  no  envilecida 
Del  uno  al  otro  dueño, 
Gozaste  siempre  el  sueño 
De  ignominiosa  paz? 
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¿  Por  qué  te  dijo  :  "  eleva 
"  Tu  espíritu,  señora, 
"  Desplega  vencedora 
"  Tu  nacional  pendón, 

"  Que  inciense  tus  altares 
"  Ufana  la  victoria! 

"  Sé  grande  ?."  y  tanta  gloria 

Tornóla  en  irrisión! 

Oh  patria!  oh  mengua!  oh  duelo! 
Mentira  es  tu  venganza, 
Desierto  tu  esperanza, 
Sin  agua  y  sin  confín. 

Combate  sin  descanso 
Y  di  al  pisar  tu  yugo : 
"  Soy  más  que  tú  ¡oh  verdugo! 
"  Que  soy  digna  de  mí!" 
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Déjame,  basta  ya :  yo  te  idolatro, 

Y  te  voy  á  perder,  amada  mia: 
Me  espanta  mi  placer,  y  se  semeja 
Mi  inquietud  de  deleite  á  la  agonía: 
Siento  tu  mano  trémula  en  mis  manos ; 
Tus  formas,  que  se  estampan  en  mi  cuerpo 

Y  que  cimbra  sensual  arrobamiento, 
Del  placer  me  delatan  los  arcanos, 

Y  quema  el  labio  mi  abrasado  aliento. 
Mujer,  mujer,  disipa  de  mi  vista 

Esta  alucinación  :  róbame  cauta 
Ese  de  seda  lúbrico  cabello ; 
Esos  ojos  en  lágrimas  bañados ; 
Ese  flexible,  alabastrino  cuello, 
De  gracia,  encantos  y  pasión  tesoro : 
Ah !  déjame  mujer,  que  yo  te  adoro ! 
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Te  vas  inquieta,  marchas  insegura, 
De  amor  ansiosa,  de  pasión  perdida : 
Ocúltame  piadosa  tu  hermosura, 
Por  tí,  mi  solo  bien,  por  tí,  mi  vida. 

No  tornes  ¡ay!  tu  deliciosa  frente, 
Evita  que  tu  labio  me  sonría ; 
Si  hora  volvieras  á  mi  pecho  ardiente, 
Mi  frenético  amor  te  mataría. 


¿Qué  hiciste,  temeraria?  besos  ciento 
Mis  palabras  sentidas  apagaron; 
Nuestras  almas  al  fin  se  confundieron 
En  la  llama  del  mismo  sentimiento. 

Tú  que  el  crimen  horrible  divinizas  ; 
Que  mi  hondo  porvenir  tornas  en  cielo ; 
Que  así  te  me  incorporas,  que  electrizas 
Todo  mi  sér  de  lágrimas  y  duelo, 
Déjame,  basta  ya,  mujer  sublime ! 
¿  No  sabes  tú  que  incauta  te  reclinas 
En  un  pérfido  lecho  que  desgarra 
Con  punzantes  espinas? 

¿  No  sientes  las  arrugas  de  mi  frente, 
Pregón  de  angustia  y  sitio  de  tormento, 
Que  en  este  instante  anublan  las  pasiones 
Y  envejece  fatal  remordimiento? 

¿  No  sabes,  flor  temprana,  encanto  mió, 
Que  la  onda  del  torrente  no  refresca 
Sino  que  mata  en  su  arrebato  impío? 

No  más!  ¡tu  labio  se  aplicó  á  mis  ojos, 
¡Angel  de  amor!  y  se  secó  mi  llanto: 

Tomo  I.  8 
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Que  venga  el  porvenir  con  sus  tormentas, 
Yo  lo  espero  en  tus  brazos  sin  espanto. 

¿  Qué,  sin  tí,  fuera  la  existencia  mia, 
MI  ángel  de  luz,  alivio  de  mis  penas? 
¿Qué  de  mí  fuera  en  medio  á  las  borrascas, 
Mi  iris  de  paz-,  mi  estrella  salvadora? 
Tú  á  mí  reservas  maternal  cariño, 
Piedad  de  virgen  y  pasión  de  amante, 

Y  hallo  luz,  y  delicia,  y  armonía, 
En  tus  ojos,  tu  voz  y  tu  semblante. 

¿  Me  amarás  siempre  ?  ¿  al  pobre  peregrino 
Que  pidió  á  tu  hermosura  hogar  seguro, 
A  quien  tanto  halagó  tu  amor  risueño, 
Lo  dejarás  en  medio  de  su  sueño, 
Solo  y  sin  rumbo  en  el  desierto  oscuro? 

¿Al  desdichado  que  vivió  en  tinieblas 
Muestras  un  punto  el  luminar  del  día, 

Y  luego  lo  condenas  á  que  espire 

Con  su  recuerdo  en  la  mazmorra  umbría  ? 

¿Al  náufrago  infeliz  que  lucha  incierto 
Con  el  mar  iracundo, 
Le  tenderás  la  mano 
Para  alentarlo  y  que  al  mirar  el  puerto 
Sienta  que  desdeñosa  te  retiras 

Y  lo  dejas  hundirse  en  lo  profundo? 

Ah,  no!  dime  que  no,  solo  tesoro, 
Unica  luz  y  bien  del  alma  mia ; 
Oiga  mi  corazón  que  me  idolatras ; 
Mujer,  sin  esa  voz  se  secaría! 
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Huye  de  mí,  no  escuches  mi  delirio, 
Que  me  enajena  y  me  enloquece  el  llanto ; 
Déjame,  que  tu  amor  es  mi  martirio 
Y  mi  propio  placer  es  mi  quebranto. 

Otro  beso,  otros  mil!  ven,  mi  adorada, 
Colócate  en  mi  seno,  mi  delicia : 
Vale  una  perdición  esa  caricia : 
Todo,  ménos  tu  amor,  importa  nada. 

Amor,  amor,  mi  bien,  dulce  paloma, 
Laura !  no  más,  no  más,  tierno  embeleso : 
Soy  inmortal, — soy  dios, — dame  ese  beso, 
Que  es  para  mí,  y  entre  tu  labio  asoma! 
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¡Heme  en  mi  soledad:  honda  tiniebla 
Cubre  mi  corazón,  y  el  nuevo  dia 
Renueva  de  mis  penas  la  energía 
Sin  darle  tregua  al  doloroso  afán! 

Héme  en  mi  soledad.  Triste  desierto, 
Desierto  sin  confines  ni  palmeros, 
Cielo  sin  tempestades  ni  luceros, 
Aislamiento,  abandono,  soledad. 


¿Por  qué  para  calmar  mi  fiebre  ardiente 
Me  brindáis  el  poder  en  copa  de  oro? 
¿  Vale  una  gota  de  mi  ardiente  lloro 
De  ese  poder  risible  la  ficción  ? 

¿Vale  un  suspiro,  lágrima  invisible 
Que  exhala  el  corazón  despedazado, 
Ese  poder  vulgar  y  mancillado 
Que  cubre  como  lepra  á  mi  nación? 
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Esos  laureles  de  renombre  ilustre, 
¿Cómo  fijarse  en  mi  agitada  frente? 
En  la  roca  que  azota  la  corriente, 
¿Cómo  pueden  los  lauros  florecer? 

Héme  en  mi  soledad!  pudo  algún  dia 
Verter  para  mi  encanto,  su  sonrisa 
La  dulce  aurora,  y  la  apacible  brisa 
Llevarme  en  su  ala  el  mágico  placer. 


Pudo  en  su  arrullo  el  pasajero  ambiente, 
Pudo  en  su  luz  la  rápida  centella 
Llevarme  una  ilusión,  ilusión  bella, 
Que  hubiera  sido  para  mi  alma  el  bien ! 

Yo  la  hubiera  guardado  como  imágen 
Que  idólatra  conserva  con  cariño 
La  madre  tierna  del  perdido  niño, 
Al  que  sueña,  llorando,  en  el  Edén. 


Yo  la  hubiera  besado  con  ternura, 
Como  amante  el  cabello  de  su  dueño; 
Sobre  mis  labios  la  dejara  el  sueño, 
En  ella  viera  renovar  la  luz. 

Como  alumbra  la  luna  entre  sepulcros, 
Triste  y  bella  alumbrara  en  mi  memoria, 
Fuera  al  menos  el  rastro  de  una  gloria 
Del  recuerdo  dudoso  entre  el  capuz. 
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Yo  buscaba  ese  arrimo  de  ternura 
Que  sentir  debe  el  alma  enamorada, 
Cuando  llena  mujer  idolatrada 
De  algún  mortal  privilegiado  el  sér. 

Grata  es  su  concha  al  caracol  marino, 
Dulce  á  la  abeja  el  cáliz  de  las  flores ; 
¿  Pero  qué  comparar  en  los  amores 
A  esta  esencia  sublime  del  placer? 


Yo  no  quise  el  placer,  yo  vi  el  deleite 
Morir  saciado  entre  el  soberbio  hastío ; 
Yo  mi  labio  he  pegado  al  labio  frió 
Que  forja  risas  y  que  miente  amor ; 

Yo  entre  las  ondas  de  sus  rizos  de  oro 
Vi  el  seno  palpitar  de  la  hermosura, 
Cual  linfa  del  follaje  en  la  espesura, 
Y  helado  la  admiró  mi  corazón. 


Pero  el  rayo  de  sol  acariciando 
La  ola  dormida  de  la  humilde  fuente, 
La  paloma  arrullando  diligente 
Al  tierno  dueño  con  rendido  afán  ; 

El  viento  provocando  los  vaivenes 
De  las  hojas  del  plátano  arrogante, 
Han  conmovido  al  corazón  amante 
Y  he  llorado  de  angustia  y  soledad. 
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Al  llevarme  del  mundo  la  corriente, 
Buscaba  arrimo,  amparo  demandaba  ; 
Las  ramas  en  que  incauto  me  apoyaba, 
Mi  mano  hirieron  y  al  dolor  cedí. 

Cedí :  me  arrebataba  mi  destino, 
Y  después. . . .  ay !  después. . . .  horrible  suerte ! 
Ni  corriendo  á  los  mares  de  la  muerte, 
A  quien  dejarle  mi  memoria  vi. 


Heme  en  mi  soledad!  solo  en  el  mundo. 
En  medio  del  tropel  de  las  pasiones, 
En  el  campo,  en  espléndidos  salones, 
Solitario  y  aislado  en  mi  dolor. 

Para  la  última  yerba  hay  una  brisa, 
La  gota  de  la  lluvia  pinta  el  cielo : 
Tan  solo  para  mi  alma  no  hay  consuelo, 
Para  mi  sér  tan  solo  no  hay  amor! 
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Ave  que  atravesando 
Por  entre  sombras, 
Lanzas  enamorada 
Tus  dulces  notas, 

Se  tornan  quejas 
Esos  cantos  perdidos 
En  las  tinieblas. 


Espera  á  que  en  los  cielos 
Extienda  el  alba, 
Triunfando  de  la  noche, 
Sus  blancas  alas. 

La  luz,  tus  trinos 
Que  hora  remedan  quejas, 
Tornará  en  himnos. 
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Serás  la  flor  alada 
De  los  sembrados, 
Su  armónica  fragancia 
Serán  tus  cantos. 

Y  el  ave  dice  : 
"  No  imagines  que  es  canto 
"  Mi  ¡ay!  infelice. 


"  Al  hallarme  en  la  vida 
"  La  suerte  ingrata, 
"  Solo  un  ¡  ay !  uno  solo, 
"  Dio  á  mi  garganta. 

"  Y  airado  el  cielo, 
"  Solo  entre  las  tinieblas 
'*  Me  otorga  el  vuelo." 


Tomo  1. 
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TRISTEZA 

Como  en  negro  subterráneo 
Las  gotas  de  agua  se  infiltran, 
Embebiendo  tierra  estéril 
Las  lágrimas  cristalinas, 
Así,  en  medio  á  mis  pesares, 
Como  lágrimas  se  miran 
Sueños  blancos  de  alas  de  oro 
Con  mis  memorias  queridas 
Perdiéndose  entre  las  peñas 
De  descarnadas  desdichas! 
¡  Qué  dulce  es  sentir  alegre 
En  nuestro  pecho  la  vida 
Como  ave  que  se  columpia 
En  su'  rama  de  delicias ! 
¡Qué  dulce  es  pasar  cantando 
Sobre  la  existencia  limpia, 
Como  una  barca  empujada 
Por  aromáticas  brisas, 
Sin  tempestades  de  enconos 
Y  sin  escollos  de  envidias! 
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¡  Qué  dulce  es  pulsar  las  cuerdas 

De  la  enamorada  lira, 

Si  os  vuelve  arrullos  sentidos 

Por  entusiastas  caricias! 

Oh!  qué  dulce  es  á  la  sombra 

Del  ahuehuete  y  la  encina, 

De  la  que  cuelgan  bejucos, 

Y  en  que  campánulas  lindas 
Doblan  sus  copas  azules 
Sobre  rosas  encendidas, 
Contemplar  al  cano  abuelo 

Y  á  la  madre  y  la  familia, 
Extasiados  al  encanto 

De  la  estruendosa  alegría, 
De  los  saltos  de  los  chicos 

Y  del  correr  de  las  niñas! 
Oh  adorada  paz  del  alma! 
Oh  paz  que  lloro  perdida 
Como  al  viento  y  al  granizo 
Verde  algodonal  se  arruina, 
Donde  entre  hojas  de  esmeralda 
Flores  de  plata  se  erguían! 

¿  Por  qué,  al  sosiego  arrancado, 
El  hombre  se  precipita 
Tras  fantasmas  engañosos, 
Que  nos  llaman  con  sonrisas 

Y  que  nos  tienden  los  brazos 

Y  en  el  dolor  nos  abisman  ? 
¿  Por  qué  será  el  desengaño 
De  la  humanidad  rutina? 
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¿Por  qué  á  la  verdad  sagrada 

De  continuo  el  brillo  quitan 

Esos  pérfidos  nublados 

Del  dolo  y  de  la  mentira? 

¿Y  por  qué  el  que  busca  ardiente 

En  ese  mar  sin  orillas 

Del  sentimiento  lo  puro, 

Al  fin  se  pierde  y  delira 

Y  ve  que  siguió  fantasmas 
Do  tras  placeres  corría, 

Y  brotan  sus  plantas  sangre 

Y  lágrimas  sus  pupilas? 
O  no  ve,  y  al  sentimiento 
Da  del  sarcasmo  la  risa, 

Y  dice :  "  amor  es  engaño, 

"  Gloria  y  amistad  mentiras/ 

Y  al  dios  Oro  vil  acata 
Doblándole  la  rodilla .... 

¿  Y  qué  ve  ? .  .  .  .  goces  sensuales ; 

Y  si  entra  en  su  alma  vacía, 
Hay  soledad  y  silencio 

Y  el  hastío  de  la  vida .... 
Compra  amor,  amigos  compra, 
Compra  lauros,  vende  intrigas, 
Hasta  que  todos  le  venden 
Como  indigna  mercancía! 
Oh¡  qué  triste  es  la  existencia 
Si  se  arrastra  envilecida 

En  un  desierto  espantoso 
Que  el  cielo  no  fertiliza, 
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Y  entre  abrasadas  arenas 
Muere  infecunda  embebida. 

¡  Oh  qué  amarga  es  la  existencia 
Cuando,  al  declinar  su  dia, 
Alumbra,  en  vez  de  horizonte 
De  celestiales  delicias, 
Un  conjunto  de  gusanos 

Y  fetidez  y  cenizas  ; 

Cuando  al  nombre  de  Dios  santo 
Brota  la  blasfemia  impía, 
Como  al  perderse  la  nave 
Entre  las  olas  bravias, 
Maldice  el  marino  imbécil 
La  Providencia  infinita! 

¡Oh!  no  es  herencia  del  hombre 
La  maldad  y  la  perfidia ; 
No  sojuzga  á  los  mortales 
La  materia  corrompida ; 
Que  hay  voces  dentro  del  alma 

Y  del  alma  conocidas, 

Que  bajo  oscuros  recuerdos, 
Entre  ramas  escondidas, 
Cada  vez  qué"  suspiramos 
Repiten  sus  armonías, 
Como  cuando  nos  cantaban 
En  la  aurora  de  la  vida, 

Y  se  abrían  á  esos  cantos 
Como  flores  nuestros  dias; 
Que  hay  flores  dentro  del  alma 
Que  al  recuerdo  resucitan, 
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Cual  blancas  flores  del  agua 
Que  por  el  cieno  tendidas, 
Alzan  el  cuello,  y  el  aura 
Que  pasa  volando,  aspiran ; 
Que  hay  sentimientos  del  alma 
Que  ni  la  maldad  eclipsa, 
Cual  se  refleja  en  el  charco 
De  la  barranca  sombría 
Blanco  rayo  que  la  luna 
En  su  seno  deposita. 
Pero  si  es  sentir,  un  sueño, 
Dormir  quiere  el  alma  mia ; 
Vale  más  dormir  soñando 
Con  ilusiones  divinas, 
Que  estar  despierto  y  ser  presa 
De  desengaño  y  desdichas! 


POESIAS  VARIAS  71 


EL  AVE  Y  EL  MAR 


Tras  la  inmensa  serranía 
Que  forman  montes  de  arena, 
Hasta  aquí  del  mar  soberbio, 
Valladares  de  la  tierra, 
Do  la  natura  pomposa 
Lujo  espléndido  desplega ; 
Como  todas  sus  caricias 
Quiere  agotar  una  bella 
En  el  beso  postrimero 
Al  amante  que  se  aleja ; 
Toldo  espeso  hacen  las  ramas, 
Red  y  muralla  es  la  yerba ; 
Sobre  ella  vistosas  flores 
O  se  derraman  ó  trepan ; 
Sus  ramilletes  de  nieve 
Alza  allí  la  vol-camelia, 
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Llama  los  rojos  claveles, 

Y  los  lirios  luz  de  estrellas : 
Embriagante  la  vainilla 

En  hilos  de  yerba  tiembla, 

Y  á  cada  vaivén  el  viento 
Inunda  con  sus  esencias : 
El  pomposo  tamarindo 
Desplega  su  sombra  espesa 
En  ramas  que  de  frondosas 
Se  encorvan  y  se  doblegan, 
Miéntras  la  ziranda  oculta 
En  las  nubes  su  cabeza. 
Entre  ese  océano  de  ramas, 

Y  de  flores,  y  de  yedras, 
Do  agita  el  plátano  altivo 
Sus  hojas  como  banderas, 

Y  donde  ántes  de  mirarse, 
O  se  escucha  ó  se  sospecha 
Un  arroyo  cristalino 

Que  todo  el  campo  refresca, 

Y  que,  al  sol  reproduciendo, 
De  trecho  en  trecho  se  muestra 
Entre  lluvias  de  topacios 

Que  con  el  sol  reverberan, 

Y  zafiros  y  diamantes 

Que  nombres  de  insectos  llevan, 

Y  que  de  confusos  ruidos 
Aquel  laberinto  pueblan, 
Percibiéndose  el  contraste 
Del  mar  que  se  escucha  cerca, 
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Despedazando  sus  olas 
Si  en  los  escollos  se  estrella, 
Entre  la  calma  y  la  sombra 
Que  tras  la  arena  campean, 

Escuché  tus  acentos 
Ave  canora, 
Cual  si  canto  tuvieran 
Lirios  y  rios. 

Tú  eras  el  alma 
Del  mar,  y  de  los  cielos, 
Y  de  las  plantas. 

Era  un  pájaro  humilde ; 
Mas  si  cantaba, 
Trémula  de  emociones 
Lloraba  el  alma. 

Era  amor,  eran  quejas, 
Himnos,  sollozos, 
Un  corazón  vertiendo 
Cantos  preciosos. 

Ya  trémulos  sus  ecos 
Se  salpicaban, 
Cayendo  como  gotas 
Entre  las  ramas ; 

Ya  cadencioso 
Se  iba  meciendo  el  canto 
Con  blandos  tonos ; 
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Ya  al  arroyuelo 
Iba  á  mojar  su  pico 
Tornando  presto. 

Renovó  el  canto, 

Y  al  éxtasis  llevóme 
Con  su  entusiasmo. 

Inquieto  empecé  á  notar 
En  la  ave  el  funesto  anhelo, 
De  tender  el  raudo  vuelo 
Rumbo  á  la  desierta  mar. 

Ave,  ¿por  qué  abandonar 
Los  encantos  del  verjel? 
¿No  eres  tú  la  reina  en  él? 
¿No  en  él  se  mece  tu  nido? 
Dime,  pájaro  querido, 
¿Por  qué  desertar  infiel? 

Y  el  ave,  desde  su  altura, 
Olvidaba  árbol  y  flores, 
Por  el  mar  que  los  fulgores 
Quebraba  de  la  luz  pura. 

Ave  de  amor  y  ternura, 
¿Por  qué  ausentarte  de  aquí? 
¿  No  ves  que  al  volar  así 
Muerte  presagia  tu  anhelo, 
Y  está  bajo  de  ese  cielo 
Un  abismo  para  tí? 
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Huyó  el  ave:  con  espanto 
Seguí  oyendo  sus  cantares, 

Y  como  un  punto  en  los  mares 
La  vi  al  través  de  mi  llanto. 

¿  Por  qué  .conocí  el  encanto 
De  tu  voz  que  me  enamora? 
¿  No  ves  que  esa  mar  traidora 
A  do  te  arrastra  la  suerte, 
Es  un  abismo  de  muerte 

Y  de  horror,  ave  canora? 


76 


VERSOS  INÉDITOS 


SALMO  A  DIOS 


Bendigo  mi  dolor !  Cuando  el  deleite 
Con  su  raudal  de  luz  mi  frente  heria, 
Tus  inmensos  arcanos  de  ternura  • 
Su  pérfido  reflejo  me  escondía. 
"  El  Dios  es  el  placer,"  grité  blasfemo, 
Pegando  el  labio  impío 
Al  borde  hirviente  de  su  copa  de  oro. 
El  Dios  es  el  placer!  Feliz  la  vida 
Si  en  ilusiones  vierte  su  tesoro 
Que  ardiente  agota  la  sensual  querida 

Y  era  el  vivir  torrente  enfurecido 
Que  arrollaba  las  aguas  de  la  fuente, 
Que  arrancaba  las  plantas  y  las  flores, 

Y  que  tornaba  la  floresta  amena 
Rambla  desnuda,  de  infecunda  arena! 
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Así  perdido  en  raudas  tempestades, 
Respirando  la  atmósfera  de  fuego 
De  ilusiones  sin  fin,  la  fiebre  ardiente 
Me  engañaba  con  pérfidos  ensueños, 
Que  volaban  lascivos  y  risueños, 
Refrescando  con  su  ala  vagarosa 
La  volcánica  cútis  de  mi  frente .... 

Amor!  poder!  acentos  seductores 
Brotando  de  las  cuerdas  de  mi  lira, 
Siempre  aspirando  el  néctar  de  las  flores, 
Fanático  adorando  en  la  mentira .... 

Dios  de  mi  corazón!  ¿tú,  dónde  estabas? 
Ese  aire  que  mi  pecho  levantaba, 
Esa  sangre  de  lava  que  en  mí  ardia, 
¿Por  qué  nunca  tu  nombre  me  clamaba? 
¿  Por  qué  nunca  tu  nombre  me  decia .  .  .  .  ? 

Y  yo  ése  acento  en  cánticos  sensuales 
Pródigo  derramaba  en  las  orgías 

Y  maldije  en  terribles  bacanales 
Las  leves  horas,  los  fugaces  dias 

Que  me  arrancaban  el  placer  intenso .... 

Vino  el  dolor!  cual  de  marchita  rosa 
Las  mústias  hojas  al  vaivén  del  viento 
Riegan  la  tierra, — arranca  mis  placeres 

Y  me  entrega  desnudo  á  mi  tormento.  .  . . 

Vino  el  dolor!  como  al  temblar  el  suelo 
En  honda  grieta  se  hunde  hermoso  rio, 
Dejando  rocas  y  arenal  ingrato 
En  su  lecho  vacío, 
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Así  quedó  mi  vida 

Al  golpe  de  la  suerte  enfurecida. 

Vino  el  dolor!  llevóme  en  su  corriente.  .  . . 

Yo  mis  manos  tendía 

Al  placer  delincuente 

Que  en  la  orilla  seguro  me  veia, 

Y  me  dejaba  hundir  indiferente 
Revuelto  entre  sus  olas  tempestuosas. 
Viendo  en  el  borde  encantadoras  rosas, 
A  su  tallo  mis  manos  se  alargaban, 

Y  mis  manos  rasgaban 

A  mi  tacto  meciéndose  graciosas. 

Como  inútil  despojo  de  un  naufragio 
Así  me  vieron  las  extrañas  gentes : 
¿En  dónde  está  el  amor?  ¡  Ay!  los  amores 
Huyen  su  labio  á  la  miseria  fria .... 
¿  En  dónde  está  el  placer  ?'  Ay !  los  placeres 
Se  agolpan  en  bullicio  y  torbellino 
Donde  en  rauda  corriente  salta  el  vino 

Y  venden  sus  encantos  las  mujeres. 

¿  Dónde  está  la  amistad  ?  Ay !  los  que  lloran 

Piedad  encuentran,  hallarán  abrigo, 

Otro  hombre  acaso  les  dará  un  consuelo, 

Cual  moneda  que  damos  á  un  mendigo  : 

¿  Más  donde  está  el  amigo .  . .  .  ? 

En  dónde?  á  quién  volverme?  la  blasfemia 

A  mi  labio  en  secreto  aparecía 

Cual  flecha  envenenada 

En  la  cuerda  del  arco  reclinada, 

Palpitando  en  la  mano  del  salvaje, 
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Que  no  encuentra  en  el  árido  desierto 
Un  objeto  en  que  cebe  su  coraje. 

Adonde?  á  quién  volverme?  Yo  era  extraño 
Al  lenguaje  de  Dios!  mi  vil  acento 
Era  una  injuria  atroz,  era  un  engaño 
Al  Señor  de  la  luz  y  el  firmamento. 
Y,  en  honda  angustia  y  con  intenso  grito, 
Clamé  á  la  muerte  como  solo  amparo 
Del  hombre  abandonado  y  el  proscrito. 

El  dolor,  entre  tanto,  gota  á  gota 
Su  hiél  en  mi  alma  sin  cesar  vertía, 

Y  alejaba  su  mano  descarnada 

El  sueño  que  á  mis  párpados  venía, 
Unico  alivio  al  alma  fatigada. 

Yo,  clavado  á  mi  carne,  me  exaltaba 
Como  tigre  azuzado  entre  los  hierros, 
Por  la  cobarde  turba  escarnecido, 

Y  al  lanzarme  á  mis  rudos  enemigos 
Escuchaba  su  mofa  y  su  algazara, 
Viéndome  quebrantar  contra  las  rejas 
De  mi  fatal  prisión.  ¡Duro  quebranto! 
Embriagóme  el  ajenjo  de  mi  pena, 

Y  el  cáliz  del  placer  que  con  espanto 
Miré  ante  mí  vacío, 

Fué  rebosando  con  mi  propio  llanto 
En  mi  aislamiento  umbrío. 

Sin  Dios,  sin  porvenir,  sin  ilusiones, 
En  lo  profundo  del  dolor  hundido, 
Escuché  las  divinas  oraciones 
Que  entre  sollozos  mi  mujer  vertía, 
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Arrodillada  en  medio  de  mis  hijos, 

Y  que  por  mí  pedia .... 

Suele  envolvernos  lóbrega  tiniebla ; 
Cual  muro  espeso  pálpanse  las  sombras ; 
No  hay  tierra,  no  hay  confín,  no  hay  horizonte : 
El  vasto  llano  y  el  hogar  seguro 
Son  un  sepulcro  oscuro, 
Una  lápida  negra  el  firmamento, 

Y  la  nada  girando  por  el  viento, 
Pero  raja  el  relámpago  los  cielos, 

Y  brota  la  ciudad  y  alumbra  el  llano, 

Y  en  tan  rápido  instante 

Revive  la  creación,  el  mundo  existe 

Y  de  luz  inefable  se  reviste. 

Tal  vino  á  mí,  por  la  oración  divina, 
Tu  asistencia,  Dios  mió! 
Tal  vino  á  mí,  cuando  en  mi  noche  umbría 
Alumbró  la  oración  de  mi  María 
La  honda  tiniebla  de  mi  sér  impío. 

Ella  oraba  al  amparo  del  doliente, 
Ella  oraba  al  consuelo  del  mendigo, 
Que  dió  follaje  al  fresno,  espiga  al  trigo, 
Alas  á  la  viajera  de  los  astros 
Luz  de  los  cielos,  al  insecto  abrigo. 

Bendigo  mi  dolor !  ¿  Cuál  es  el  canto 
Digno  de  tí,  Señor .  .  .  .  ?  tú  con  un  soplo 
Diste  vida  á  la  mágica  armonía ; 
Tú,  música  del  orbe,  tú  la  fuente 
De  la  alma  melodía .... 
j  Oh !  ¡  quién  pudiera  con  la  luz  hablarte ! 
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Quién  pudiera  cantarte  en  los  perfumes! 
Bastarda  encarnación  del  pensamiento, 
Palabra  del  mortal,  tú  no  eres  digna 
De  volar  á  mi  Dios!  Por  esto  abriendo 
Mi  corazón  á  ti,  bañado  en  lloro 
Y  en  éxtasis  sublime  enmudeciendo, 
De  tí  me  lleno  y  en  tu  esencia  adoro! 


Tomo  I. 
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SATAN  Y  EL  CIELO 


No  sé  si  sueño  fué :  yo  me  sentía 
Flotar  inmenso  en  el  espacio  oscuro, 
Como  si  fuese  de  éter;  en  mi  seno 
Temblaba  el  rayo  de  los  astros  puros, 
Como  en  las  olas  de  dormido  lago, 

Y  del  aura  quejosa  en  el  murmullo, 

Y  en  el  lampo  de  luz  que  se  perdía, 
En  la  nube  ocultándose  confuso, 
Me  sentí  yo  como  mi  sér  filtrando 
En  los  poros  recónditos  del  mundo. 
Quise  agitar  mis  alas  colosales, 

Y  de  bronce  tornáronse  á  mi  impulso : 
Me  estremecí  de  horror,  en  lontananza 
Vi  un  "círculo  fosfórico,  y  profuso 
Grupo  de  sombras  perseguir  el  giro 

De  un  espantoso  y  gigantesco  bulto .... 
Yo  me  dije :  "es  Satán . "I . . M  Triste  el  silencio 
En  su  torno  formaba  inmenso  muro, 
Brotaba  sangre  estremecido  el  suelo, 
En  que  el  ángel  del  mal  la  planta  puso. 
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Ni  trueno,  ni  relámpago,  ni  llama, 
Despertaba  á  su  tránsito  iracundo ; 
Mas  la  angustia  sus  brazos  retorcía : 
Enloquecida  á  su  funesto  curso 
Una  llama  rastrera  que  brotaba 
Del  labio  estremecido  del  profundo, 
Guiaba  sus  pasos,  y  de  lo  hondo  á  lo  alto 
Lanzaba  sus  reflejos  furibundos, 
Ya  enrojeciendo  al  árbol  su  ramaje, 
O  bien  las  grietas  de  peñascos  rudos. 
Posóse  en  los  linderos  de  la  tierra, 

Y  vi,  joh  terror!  fundirse  como  el  humo 
La  tierra  misma,  y  que  en  abierta  vena 
Cayó,  corriendo  en  insondables  surcos, 
Líquido  este  planeta,  retumbando 

En  el  espacio  sus  tremendos  tumbos .... 

Y  me  incliné  á  Satán.  Estaba  inmóvil 
Sobre  el  negro  torrente,  el  ojo  enjuto : 
Tendió  de  pronto  el  brazo,  y  detuvieron 
Los  oleajes  de  rocas  su  tumulto : 

Sentí  que  distraído,  ó  que  rendido, 
Del  universo  el  bárbaro  verdugo, 
Se  inclinó  para  ver  un  limpio  lago 
En  que  un  rayo  de  aurora  lució  puro. 

Olvidado  de  su  horror, 
En  la  linfa  cristalina 
Vió  como  un  tiempo  divina 
Su  faz  de  ángel  del  Señor. 
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En  su  torno  el  esplendor 
De  su  inmortal  hermosura, 
Su  sonrisa  de  ternura, 
Cual  perfume  de  su  seno, 
En  el  semblante  sereno 
La  inextinguible  ventura. 

Y  cada  vez  que  movia 
Su  onda  el  apacible  lago, 
Sonriendo  con  un  halago 
La  faz  del  ángel  fingía. 

Satán  sin  duda  creia 
Una  piadosa  asechanza : 
Que  templada  la  venganza 
Del  Eterno  justiciero, 
Le  enviaba  por  mensajero 
Al  ángel  de  la  esperanza. 

Horrible  vacilación 
En  sus  ojos  se  pintaba, 
Como  atento  á  si  cesaba 
Su  perpétua  agitación. 

De  pronto,  de  maldición 
Lanzó  un  horroroso  grito ; 
Es  que  en  su  frente  vid  escrito 
Con  la  sangre  del  Eterno, 
Como  al  pisar  el  averno : 
"  j Maldito,  siempre  maldito!" 
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Hiél  y  sangre,  y  odio  y  cieno 
Tomó  en  su  mano  iracundo, 

Y  le  arrojó  desde  el  mundo 
Sobre  del  lago  sereno. 

Entonces  se  amplió  su  seno, 

Y  formó  el  lago  inconstante, 
Hasta  el  confín  más  distante, 
Un  espejo  de  pureza 

Que  reflejó  la  grandeza 
Del  firmamento  brillante. 


Y  Satán,  el  que  en  la  tierra 
Vierte  el  dolor  á  raudales, 
El  que  engendra  eternos  males, 
El  que  alienta  muerte  y  guerra, 

El  que  del  alma  destierra 
Los  amores  y  el  contento, 
El  que  tiene  eterno  asiento 
De  eterno  dolor  circuido, 
Como  nunca  hubo  gemido, 
Gimió  al  ver  el  firmamento. 


* 


Y  así  el  reprobo  decia : 
"  ¿  Por  qué  al  dejarme  perdido 
"  No  me  disteis  el  olvido 
u  De  Dios,  del  cielo  y  del  dia? 
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"  No  el  fuego  me  quemaría 
"Tornándome  vil  escoria; 
"  Proclamara  la  victoria 
"  De  Dios  mi  tormento  eterno; 
"  Mas  mi  infierno  es  más  que  infierno 
"  A  la  vista  de  la  gloria. 

"  ¿  No  soy  presa  del  quebranto? 
14  ¿No  ardo  en  perpétuos  enojos? 
"  Pues  ¿por  qué  no  hay  en  mis  ojos 
"  Ni  los  anuncios  del  llanto  ? 

"  ¿  Por  qué  aislado  con  mi  espanto 
"  Cuando  busco  distracción, 
u  Y,  fundida  la  creación, 
"  Pienso  que  cede  á  mi  anhelo, 
"  Entonces  descubro  un  cielo 
Si  Para  ver  mi  maldición? 

"  Y  solo  y  solo  en  mi  pena, 
"  Y  momento  por  momento 
"  Renovando  el  pensamiento, 
"  Siempre  arrastro  mi  cadena. 

"Y  no  de  angustia  me  llena 
"  Lo  que  tanto  padecí, 
"  Lo  que  me  hiere  ¡ay  de  mil 
"  Y  mi  suplicio  mantiene, 
<(  Es  ver  que  todo  un  Dios  tiene, 
"  Y  no  hay  un  Dios  para  mí." 
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Selló  Satán  de  pronto  el  labio  impío 

Y  repasó  la  tierra  con  anhelo 
Con  ruinas  sobre  ruinas,  espantado 
Como  queriendo  interceptar  los  cielos ; 
Mas  fué  una  tierra  muerta :  á  sus  orillas 
Espira  el  sol  enviando  sus  reflejos, 

Y  las  gentes  le  ven  sobre  ese  polo 
Con  raudo  curso  y  con  la  faz  de  muerto. 
Ni  una  flor  brota  allí ;  como  un  sudario 
Sobre  el  polo  cadáver,  tendió  el  hielo, 
Y,  para  perpetuar  en  la  memoria 

De  Satán  la  caida  y  vencimiento, 

Dios  quiere  venga  boreal  aurora 

De  tiempo  en  tiempo  á  iluminar  los  cielos, 

Y  que  el  oro  y  la  púrpura  revistan 
La  aparición  triunfal  del  firmamento. 
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MIRAR  LA  PLAYA 


La  planta  herida  y  el  andar  incierto,  ^ 
Voy  ¡oh  patria!  infeliz  tras  tu  destino, 
Sin  que  un  rastro  señáleme  el  camino, 
Ni  un  leve  signo  me  revele  el  puerto. 

Voy  á  la  altura  y  miro  otro  horizonte, 
El  humo  de  mi  hogar  buscando  en  vano, 

Y  tras  la  frente  del  excelso  monte, 
Miro  aridez  en  el  desierto  llano. 

Fínjeme  fuente  el  suspirar  del  viento, 

Y  la  nube  el  frescor  de  la  arboleda, 
Sin  que  una  sola  vez  grata  suceda 
La  verdad  del  placer  á  mi  tormento. 

Caigo  á  plomo  rendido  de  fatiga 
Como  insepulto  el  cuerpo  abandonando ; 
Pero  la  mente  sigúese  agitando 
Cual  si  fuese  la  tumba  mi  enemiga. 
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Y  convulso  mí  acento  doloroso 
A  Dios  pregunta:  "¿Tu  poder  es  nada? 
"  ¿Llevará  en  alto  la  potente  espada 
"  El  ángel  de  las  sombras  victorioso? 

"  ¡Tú  eres  verdad!  y  el  dolo  y  la  mentira 
"  Levantan  las  cabezas  prepotentes, 
"  Y  do  brillan  sus  armas  delincuentes, 
"  Allí  Fortuna  en  su  esplendor  se  mira. 

"¡Tú  eres  amor!  y  al  que  detesta  el  yugo 
"  Dejas  ir  al  patíbulo  sangriento, 
"  Mientra  el  tirano,  desde  el  régio  asiento, 
"  Es  rencor,  y  es  venganza,  y  es  verdugo. 

"¡Tú  eres  justicia !  y  duelos  y  derrotas 
"  Siguen  tenaces  á  la  patria  mia, 
"  Miéntras  que  brindan  en  la  régia  orgía 
"  Los  traidores  con  sangre  de  patriotas. 

"¡Tú  eres  bondad!  y  quedan  en  desiertos 
"  Tornadas  las  alegres  poblaciones, 
"  Y  hay  contracción  de  rabia  y  maldiciones 
"  En  los  rígidos  labios  de  los  muertos. 

"  ¡Tú  eres  el  bien!  y  Napoleón  tercero 
"  En  medio  al  mundo  á  México  asesina, 
"  Y  el  mundo  todo  ante  el  puñal  se  inclina 
"  Adulando  al  villano  aventurero ! 


Tomo.  I 
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"¡Tú  eres  el  bien!  y  en  ominosa  noche 
"  De  los  pueblos  envuelves  el  destino .... 
"  Lincoln  halla  el  puñal  del  asesino 
"  De  su  triunfo  inmortal  como  reproche! 

u  ¡Oh  Dios  del  cielo!  que  la  virtud  no  arguya 
"  Que  el  martirio  sangriento  al  bien  nos  lleva, 
"¡Oh,  no,  Señor!  ¿necesitaba  prueba 
*i  Para  ser  fuerte  la  justicia  tuya?" 

Así,  embriagado  con  mi  propia  pena, 
De  la  razón  la  llama  vacilante 
Me  presentaba,  lúgubre  y  flotante, 
De  los  pasados  siglos  la  cadena. 

Y,  no  sé  si  durmiendo  ó  delirando, 
En  el  mar  turbulento  me  encontraba, 

Y  la  tabla  á  que  ansioso  me  agarraba, 
Iba  como  persona  sollozando. 

Ni  una  luz,  ni  un  destello,  ni  el  resquicio 
Del  matiz  de  urna  nube :  horror  y  viento, 

Y  tiniebla  por  toldo  y  por  asiento, 
E  inquietud  y  congoja  por  suplicio. 

Las  olas  en  mis  sienes  se  rompían, 
Sin  refrescar  mi  atormentada  frente ; 
¿Y  lo  creeréis?  Memorias  á  mi  mente 
De  otros  tiempos  felices  acudían. 
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Repentino  relámpago  serpea, 

Y  es  una  hoguera  inmensa  el  mar  desierto, 

Y  á  mi  vista,  en  mi  rumbo,  amigo  puerto 
En  la  playa  feliz  se  enseñorea. 

La  tiniebla  volvió  ;  y  en  mi  delirio, 
Cuando  á  la  lucha  horrenda  me  entregaba, 
Maldije  aquella  luz  que  me  engañaba 
Sin  piedad  redoblando  mi  martirio. 

Tras  envolverme  una  ola  bramadora, 
Abrí  los  ojos  y  era  el  puerto  hermoso 
De  sus  barcas  rodeándose  gozoso, 
Brillante  con  la  calma  y  con  la  aurora. 

"  Vuelve  á  los  brazos  de  la  patria  amante, 
Una  voz  en  los  aires  me  decia, 

Y  me  acercaba  al  puerto,  y  no  veía 
Allí  de  mis  hermanos  el  semblante. 

"  Ven!  triunfó  de  los  pueblos  el  derecho, 
"  Ven!  en  el  polvo  yacen  los  tiranos, 
"  Ven !  que  gloria  cantando  tus  hermanos, 
"  Te  estrecharán  al  venturoso  pecho 

Alcé  el  rostro,  y  gemido  lastimero 
Salió  del  corazón  ....  yo  me  salvaba ; 
Pero  en  mi  frente  herida  resbalaba 
La  sombra  del  pendón  del  extranjero ! 
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<*  Oh!  si  es  tu  bienhechor!  si  viene  amigo .  .  .  f " 

Y  creyendo  y  dudando,  y  moribundo 
Maldije  el  puerto,  y  me  lancé  al  profundo, 
Al  abismo  del  mar  pidiendo  abrigo. 

Al  choque  desperté ....  y  era  el  desierto 
Sin  arroyos,  sin  sombra  y  sin  camino, 
Donde  j  oh  mi  patria !  sigo  tu  destino, 

Y  no  quiero  sin  tí  ni  árbol  ni  puerto ! 
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LA  MADRESELVA 


^  *  *  #  # 

¿Conocéis  esa  flor?  Es  flor  modesta 
Perdida  entre  la  pompa  del  follaje, 
Cual  niño  entre  el  profuso  cortinaje 
De  su  cuna  infantil. 
No  le  dan  tintas  el  marfil  ni  el  oro, 
No  pétalos  tendidos,  arrogancia ; 
Pero,  rica  en  dulcísima  fragancia, 
Es  gala  del  pensil. 


Semejante  á  esas  aves  ignoradas 
Que  se  revelan  por  su  tierno  canto, 
Y  no  en  la  vista,  en  la  alma,  el  vivo  encanto 
Nos  hacen  percibir ; 
A  la  par  de  esas  fuentes  escondidas, 
De  la  honda  sierra  el  gozo  y  el  orgullo, 
Que  embriagan  con  gratísimo  murmullo 
Y  lánguido  gemir; 
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Parecida  á  esas  aguas  estancadas 
En  el  hueco  del  cráter  apagado, 
Que  dejan  el  espíritu  arrobado, 
Al  que  llega  y  las  ve ; 
Y  ellas  en  limpio  y  adormido  seno 
Duplican  el  tendido  firmamento, 
En  otra  faz,  del  cielo  el  complemento 
Dejando  conocer. 


Ella  es  más  que  una  flor :  su  amante  hechizo 
No  se  palpa  sensual,  no  se  le  admira, 
Se  siente  intelectual,  y  se  respira 
En  aroma  sutil. 
Ella  es  más  que  una  flor :  es  para  el  alma 
Un  cántico  sin  notas,  un  idioma, 
Una  caricia  de  divino  aroma, 
Suspiro  del  pensil. 


Es  de  la  virgen  de  pasión  ardiente 
La  divina,  la  mágica  mirada, 
Por  un  celaje  de  pudor  velada, 
Divina  en  su  humildad. 
Es  la  perla  engastada  en  tosca  concha 
Que  la  guarda  en  su  seno  cual  tesoro, 
El  acento  dormido  en  la  arpa  de  oro 
Que  el  viento  hace  vibrar. 
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Modesta  flor,  venistes  á  mis  manos 
Cómo  don  de  amistad  de  la  hermosura, 
Como  un  lazo  invisible  de  ternura 
Que  el  cielo  me  brindó. 
Yo  la  vi  conmovida  con  mis  penas ; 
Y  como  respondiendo  á  mis  dolores, 
Me  dijo  al  presentarte  entre  otras  flores : 
<f  Mi  madre  la  sembró. " 


¿  Lágrimas  á  los  ojos,  niña  amada, 
Cuando  el  amor  les  pide  una  primicia? 
¿Duelo  en  el  corazón,  que  es  la  delicia 
De  la  noble  virtud? 
Ay!  es  verdad  ¡oh  niña!  ese  perfume 
Es  un  placer  que  perdonó  la  muerte, 
Una  reliquia  que  dejó  la  suerte 
Encima  un  ataúd. 


En  esa  flor  aspiras  el  aliento 
De  la  madre  de  tu  alma,  amada  mia, 
Voz  sin  sonido,  mística  armonía 
Que" liega  al  corazón. 
Vaga  memoria  del  amor  llorado, 
Rico  perfume,  célica  fragancia, 
Rayo  de  luz  que  alumbrará  tu  infancia 
Desde  el  trono  de  Dios. 
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Son  una  tradición  esos  aromas 
Que  brotan,  de  tu  vida  en  lo  más  puro, 
Para  perderse  en  el  raudal  oscuro 
De  la  muerte  fatal. 
Y  el  mimo  dulce  y  el  intenso  afecto 
De  aquella  que  su  sangre  dio  á  la  fosa, 
Te  hablarán  con  la  brisa  silenciosa 
La  flor  al  respirar. 


Ella  era  tan  amante,  tan  sentida, 
Tan  tierna,  con  ternura  de  paloma, 
Que  solo  su  recuerdo  en  ese  aroma 
Se  pudo  trasmitir. 
Esa  flor  es  la  lámpara  invisible 
Ardiendo  en  su  sepulcro  noche  y  día : 
Aspírala  y  exclama:  "  Madre  mia! 
"No  has  muerto  para  mí." 


¿  Al  tocarla  no  sientes  como  un  labio 
Que  te  acaricia  con  su  tierno  beso  ? 
¿  No  oculta  para  tu  alma  otro  embeleso 
Que  el  de  la  simple  flor? 
¿No  es  un  canto  en  tus  horas  de  consuelo? 
¿  No  una  esperanza  en  medio  á  la  amargura? 
¿Ese  perfume  no  es  á  tu  hermosura 
El  bien,  la  bendición? 
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Ven,  reliquia  de  amor,  ven,  y  al  proscrito 
Háblale  de  su  madre  idolatrada, 
Mártir  de  amor!  para  mi  bien  librada 
De  mi  naufragio  atroz. 
Madre  de  mi  ternura  y  de  mi  llanto, 
Tú  le  diste  tu  sangre  á  mis  entrañas .... 
Este  llanto  que  empapa  mis  pestañas, 
Es,  madre,  por  tu  amor. 


Ay!  cuando  te  hablo  á  tí,  madre  adorada, 
Tan  infeliz  ¡oh  madre!  tan  querida, 
Ilumina  la  aurora  de  mi  vida 
Mi  yerto  corazón. 
Aun  conservo  en  mi  lira  dulces  tonos 
Para  tí,  mi  primera  melodía : 
En  tí,  madre  querida,  adoraría 
Si  no  creyese  en  Dios. 


Ven,  reliquia  de  amor,  ven,  flor  modesta, 
Ven,  oración  sentida  y  silenciosa, 
Perceptible  en  el  ala  vagarosa 
De  perfume  de  flor. 
Ven  ;  que  si  de  otros  eres  el  encanto, 
Virgen  en  los  verjeles  escondida, 
Tú  para  mí  serás  ¡oh  flor  querida! 
Un  misterio  de  amor. 

Tomo  I.  13 
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EN  EL  RIO  DE  TEQÜISQUIAPAM 


Tus  auras  apacibles 
Se  mecen  en  las  flores, 
Y  esparcen  los  olores 
Del  nardo  y  del  clavel. 

Lejano  del  zenzontle 
Se  escucha  el  vário  trino, 
Cantando  el  campesino 
Se  ve  á  su  hogar  volver. 


Bordando  el  rastro  hermoso 
Que  deja  el  sol  poniente, 
La  estrella  de  Occidente 
Se  mira  relucir. 

Celajes  de  oro  y  nácar, 
En  sosegado  vuelo, 
Se  tienden  bajo  un  cielo 
De  límpido  zafir. 
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Del  sol  dispersos  rayos 
Aun  doran  las  alturas ; 
La  sombra  en  las  llanuras 
Se  mira  reclinar. 

Ondea  el  rubio  trigo 
Del  monte  en  la  ancha  falda, 
La  milpa  de  esmeralda 
Se  mira  descollar. 


Al  éxtasis  parece 
La  creación  se  entrega, 
Y  se  arroba  y  se  anega 
En  deleites  sin  fin.  • 

Con  lánguido  murmullo 
Los  sauces  se  estremecen, 
Las  flores  desfallecen 
Vertiendo  aromas  mil. 


Formando  extenso  cauce 
Honda  cañada  umbría, 
De  la  alta  serranía 
Asiento  y  pedestal, 

Ofrece  blando  lecho 
Al  caudaloso  rio, 
Do  vino  el  pecho  mío 
Su  pena  á  lamentar. 
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En  tu  desierta  orilla 
Suena  mi  voz  doliente : 
Sé  tú  mi  confidente, 
Magnífico  raudal. 

Están  turbias  tus  aguas, 
Y  arrebatado  chocas 
En  las  ingratas  rocas, 
Con  ronco  murmurar. 


Contraste  á  la  hermosura 
De  valles  y  de  flores, 
De  inquietud  y  dolores 
Imágén  triste  y  fiel, 

Dejaste  de  tu  fuente 
El  lecho  cristalino, 
Y,  como  á  mí,  el  destino 
Te  arrebató  cruel. 


Todo  en  tu  torno,  grato 
Respira  paz  y  calma  ; 
Tú,  inquieto  como  el  alma 
De  tu  infeliz  cantor. 

Mas  tú  hallas,  turbio  rio, 
En  el  ancho  remanso, 
Solaces  y  descanso 
Que  nunca  encuentro  yo. 
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Tú  esperas  otros  soles 
Que  aclaren  tus  raudales, 
Que  en  diáfanos  cristales 
Tus  ondas  tornarán ; 

Que  en  voluptuoso  baño 
Bese  las  formas  bellas 
De  mágicas  doncellas 
Con  púdico  cendal. 


Al  nido  de  los  siglos, 
Al  colosal  sabino, 
Espejo  cristalino 
Durmiendo  has  de  ofrecer, 

Miéntras  te  entonan  himnos 
Los  pájaros  cantores, 
Y  el  aura  de  las  flores 
Te  viene  á  conmover. 


Yo  espero  duelo  y  llanto 
Eu  mi  confín  oscuro; 
El  cauce  del  futuro 
Atroz  me  aguarda  á  mí, 

Vagando  á  la  ventura, 
Do  quier  regando  lloro, 
María,  mi  tesoro, 
Mi  único  amor,  sin  tí. 
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Sin  tí,  mi  fuente  clara, 
Del  corazón  perfume, 
Mi  vida  se  consume 
Y  turbia  espirará. 

Sigamos,  río  triste, 
Nuestro  fatal  camino, 
Lo  quiere  así  el  destino : 
Yo  $  la  tumba,  y  tú  al  mar. 


¿Ves  rodando  ese  tronco 
Que  lleva  tu  corriente 
Y  lo  azota  inclemente? 
Un  árbol  bello  fué. 

Cual  luenga  cabellera 
Tendía  su  ramaje : 
La  sombra  en  su  follaje 
Colgaba  cual  dosel. 


Las  aguas,  cuando  erguido, 
Su  planta  le  besaban ; 
Sumisas  murmuraban 
Tus  ondas  á  su  pié. 

Pero  ¡  ay !  hiriólo  el  rayo, 
Cadáver  y  despojo 
Lo  arrastras  en  tu  arrojo, 
Y  lo  azotas  cruel! 
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Imágen  del  destino, 
Cuando  torrente,  llevas 
La  encina  ó  flores  nuevas 
Que  encuentras,  á  morir. 

¿Quién  tu  curso  detiene? 
¿Quién  ¡ay!  tu  empuje  enfrena? 
No  hay  muro,  no  hay  cadena, 
Que  te  sujete  á  tí. 


Encréspate,  levanta 
Tu  rebramar  salvaje. 
Revienta  con  coraje 
Tus  diques  ¡  oh  raudal ! 

Azótate  iracundo, 
Las  rocas  arrancando, 
Arrolla,  retumbando, 
Tu  inútil  valladar. 


Cual  tú,  salvaje,  mi  alma 
Sus  lazos  atropelle, 
Libre  una  luz  descuelle .... 
Después ....  dulce  es  morir. 

En  ese  solo  instante, 
Feliz  con  mi  pujanza, 
LTn  himno  de  esperanza, 
Patria,  alzaré  por  tí! 
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Delirios,  ¡ay!  delirios, 
¡  Oh  rio  solitario ! 
De  un  pueblo  hospitalario 
La  pompa  y  el  placer. 

Tus  vegas  fertiliza; 
Corriendo  mansamente 
Serás  el  confidente 
De  mi  hondo  padecer, 


Motivo  de  placeres, 
Dispensador  de  vida, 
Riqueza  conducida 
En  ondas  de  cristal. 

Doradas  las  arenas 
Te  brinden  dulce  lecho, 
Aclara  el  noble  pecho, 
Pacífico  raudal. 


Cuando  tus  ondas  pasen 
Entre  la  noche  oscura, 
Recuerda  con  ternura 
Mis  ecos  de  dolor. 

Recuerda  que  en  tu  orilla 
Sollozó  abandonado 
El  triste  desterrado, 
El  pobre  trovador. 
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Demente  va  siguiendo  al  imposible 

Y  sangrar  siente  su  desnudo  pié : 
Si  sueña  amor,  la  realidad  horrible 
Torna  en  abismo  el  mágico  verjel. 

La  vi  reir,  y  su  mirar  siguiendo 
Hallé  una  tumba  y  palpité  de  horror : 
"Huye,  infeliz!"  detúvome  diciendo, 
"  ¿Por  qué  está  solo  el  lecho  de  mi  amor?" 

Vedla  inundada  en  doloroso  llanto 

Y  sollozar  convulsa  al  sonreír : 

"  ¿Di  por  qué  lloras,  mi  pasión,  mi  encanto?" 
"  Lloro,  responde,  porque  soy  feliz." 

Erguida  va,  con  el  mirar  clavado, 
Rozando  aérea  el  suelo  con  el  pié  : 
¿Con  quién  habló  su  labio  enamorado? 
¿Qué,  en  el  espacio,  se  imagina  ver? 

Tomo  I.  14 
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Loca  infeliz!  al  borde  de  las  aguas 
Flores  hermosas  deshojando  está : 
¿  Son  sus  sueños  ?  Sus  lágrimas  en  tanto 
Ruedan  desde  sus  ojos  al  cristal. 

Niña  infeliz!  el  armonioso  trino 
De  un  ave  errante  la  halagó  al  pasar : 
Por  perseguirla  abandonó  el  camino, 
Siguió  su  curso  y  la  detuvo  el  mar. 

Cuando  miró  dos  gotas  de  rocío 
Una  formar,  besándose  en  la  flor, 
La  flor  tronchó  con  ademan  impío, 
Sollozando  en  seguida  de  dolor. 

Si  dos  aves  se  arrullan  con  ternura 
En  rama  protectora,  la  infeliz 
Canta  como  quien  goza  de  ventura, 
Y  sus  cantos  termina  con  gemir. 

Demente  va :  la  niebla  que  cruzaba 
La  imágen  del  amante  le  fingió ; 
Tendió  los  brazos ....  y  cayó  al  abismo  : 
La  niebla  de  sudario  le  sirvió. 
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Ni  yo  lo  sé ;  mas  sentí 
Tan  intensa  la  amargura, 
Que  le  pedí  á  la  locura, 
De  miedo  de  estar  en  mí, 
Gemir  en  la  noche,  oscura. 

Oh!  qué  largo  hora  tras  hora 
Sentir  el  tenaz  tormento, 
Muerte  esperar  en  la  aurora, 
Muerte  escuchar  en  el  viento 
Con  inquietud  destructora! 

De  dolor  mi  alma  sentía 
Romperse  en  hondo  sufrir ; 
Era  un  vivir  de  agonía, 
Y  era  el  respirar  morir 
Del  que  muriendo  vivia. 
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En  profunda  soledad, 
En  congojosa  atalaya, 
En  sueño  ó  en  realidad, 
Iba  pisando  la  playa 
Del  mar  de  la  eternidad. 

A  mi  frente,  placentero, 
Cruzó  tosco  marinero 
Sin  temor  del  vendabal ; 
De  su  furia  se  burlaba, 

Y  á  las  ondas  saludaba 
Con  su  cántico  jovial : 

"  En  mi  barca  va  mi  vida, 
"  Porque  mi  barca  es  mi  bien ; 
"  Nada  importa  tu  desden, 
"  Nada  importa,  mar  temida : 
"  Yo  me  duermo  á  tu  vaivén." 

Yo,  temblando  por  su  suerte, 
Le  grité  :  "  ¿  no  ves  la  muerte 
"  Que  va  de  tu  barca  en  pos?" 
— "  Oh,  no!  mi  barca  es  muy  fuerte 
"  Y  el  timón  lo  lleva  Dios." 

Yo  le  admiré  confundido, 

Y  me  expliqué  mi  gemido, 

Y  mi  dolor  me  expliqué : 
j Pobre  corazón  herido! 

¡  Pobre  corazón  sin  fé ! 
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¡SILENCIO  Y  PAZ! 


Sí,  que  flote  indefensa  tu  barquilla, 
Pobre  marino,  en  los  inquietos  mares ; 
Léjos  del  puerto,  míéntras  más  remares, 
El  rumbo  perderás. 
¿  Por  qué  buscarte  audaz  otras  regiones, 
Tus  dulces  sueños  entregando  ál  viento, 
Cuando  en  la  playa  Dios  te  dio  contento, 
Silencio  y  paz! 


¡Ay!  tu  alma  en  esa  playa  palpitaba 
Como  ave  tierna  que,  al  mirar  el  cielo, 
Siente  en  las  alas  trémulas  anhelo 
De  los  aires  cruzar. 
Y  en  vano  se  remece  voluptuosa 
La  rama,  y  la  retiene  enamorada, 
Y  en  su  sombra  le  brinda  regalada 
Silencio  y  paz! 
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Tal  vi  ante  mí  las  férvidas  pasiones 
Y  escuché,  con  el  ánima  insolente, 
Como  música  célica  el  torrente, 
Como  un  himno  la  mar. 
Y  al  encender  el  beso  de  la  gloria 
Sobre  mi  frente  de  ambición  la  llama, 
En  el  éter  purísimo  mi  fama 
Miraba  atravesar! 


jOh!  qué  ensueños  de  mi  alma  se  escapaban 
Como  celajes  que  en  las  auras  juegan, 
Como  esas  lluvias  que  pensiles  rregan 
Nubes  de  oro  al  dejar. 
Y  yo  vehemente,  con  pasión  seguía, 
Ya  la  turba  estruendosa  de  placeres, 
Ya  las  huellas  de  mágicas  mujeres 
Radiantes  de  beldad! 


Ya  del  saber  en  la  apartada  senda 
Los  ambiciosos  pasos  ensayaba, 
Ya  en  la  revuelta  férvida  cantaba : 
"  O  muerte  ó  libertad." 
Mas  si  un  instante  á  mi  ánima  le  hablaba, 
Aun  apurando  el  vino  de  la  orgía, 
"¿Qué  apeteces?" — El  alma  respondía: 
"  Silencio  y  paz!  " 
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Si  escuchaba  la  tierna  poesía, 
Temblaba,  por  seguirla,  de  deseos, 
Como  en  garganta  de  ave  los  gorjeos 
La  música  al  vibrar. 
Ay!  y  cómo  á  sus  brazos  me  confiaba, 
El  alma  á  sus  hechizos  entregando, 
Como  se  une  el  murmullo  sollozando 
A  la  ola  de  la  mar. 


Alzate,  alma!  de  lauros  los  doseles 
Sombra  darán  á  mi  encantada  vida ; 
Atraviesa  este  mundo  conducida 
Por  la  gloria  inmortal. 
Y  á  tí,  para  ofrecerte  mis  laureles, 
Cien  y  cien  veces  me  volví  contento, 
Y  siempre  ¡  oh !  siempre  me  pidió  tu  acento 
Silencio  y  paz ! 


Entonces  como  huérfano  me  hallaba, 
Y  entre  el  bullicio  soledad  sentía, 
Las  ilusiones  bellas  que  seguía 
Eran  sombras  no  más. 
De  la  amistad  reia ;  el  desengaño 
De  un  festín  reposaba  en  el  hastío ; 
De  la  codicia  sobre  el  seno  frío 
Dormía  la  beldad. 
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Alma,  oh!  mi  alma,  tú  entonces  vindicando 
Tu  sér  divino,  el  vuelo  levantaste, 
Y  tus  alas  radiantes  fatigaste 
Buscando  tu  ideal. 
En  medio  de  los  mares  percibiste 
Desnuda  roca,  y  era  el  desencanto 
Que  irónico  brindaba  á  tu  quebranto 
Silencio  y  paz ! 


Alma  extranjera  en  la  mundana  tierra, 
¿  Por  qué  entre  nubes  te  hallo,  y  sin  consuelo 
Ave  que  canta  en  la  estación  del  hielo 
Las  sombras  al  cruzar? 
¿  Por  qué  en  cansancio  y  mísera  tristura 
Doliente  te  refugias  á  mi  seno, 
Insensible  á  los  cánticos  y  al  trueno 
Buscando  olvido  y  paz? 


Es  que  lloras,  arcángel  sin  memoria, 
Sin  tú  saberlo,  por  tu  Edén  perdido, 
Y  que  te  hiere  el  tumultuoso  ruido 
De  esta  humana  región. 
Es  que  el  dolor  filtró  su  dejo  acerbo 
Tanto  en  tu  copa,  que  al  verter  ventura, 
Incesante  se  mezcla  la  amargura 
De  goces  al  licor! 
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Es  que  planta  arrancada  de  tu  zona, 
Es  tu  muerte  este  sol,  tu  muerte  el  viento, 
Y  que  solo  tendrás  vida  y  contento 
En  tu  región  natal. 
Es  que  gacela  presa  en  los  verjeles, 
Sueñas  al  resonar  de  tus  cadenas 
Con  el  sol  del  desierto  y  sus  arenas, 
Con  patria  y  libertad ! 


Ay,  alma!  y  entre  tanto  en  el  vacío 
Vagas  como  cansado  peregrino, 
Que  en  una  altura  y  lejos  del  camino 
Ve  desierto  sin  fin. 
Inquieto,  y  sin  postrarlo  la  fatiga, 
Empujado  se  arrastra,  y  se  contiene : 
La  congoja  le  impulsa,  y  le  detiene 
El  intenso  sufrir. 


¡Oh!  siempre  soledad!  siempre  egoísmo 
La  mano  que  buscamos  retirando ; 
Siempre  delicias  al  dormir  soñando 
Y  llanto  al  despertar! 
Y  hay  solo  del  no  ser  en  el  desierto, 
Entre  las  ruinas,  sobre  polvo  inerte, 
Escrito  con  el  dedo  de  la  muerte  : 
"  ¡  Silencio  y  paz!  " 

Tomo  I.  15 
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MORIR  SIN  PATRIA 


jOh  mi  tierra  natal!  cuando  pensaba 
Que,  al  despedir  su  luz  mi  último  dia, 
En  tus  brazos  mi  sueño  dormiría 
Sin  despertar  jamás, 
A  mi  alma  como  un  niño  contemplaba, 
Cuando  en  los  brazos  del  amor  materno 
Vase  durmiendo  y  siente  el  beso  tierno 
Sus  párpados  cerrar. 


Y  la  imágen  entonces  de  los  cielos, 
Las  flores  y  los  árboles  pomposos, 
Me  pareció  venían  amorosos 

Mi  sueño  á  custodiar. 

Y  que  quedaban  con  mi  ser  viviendo, 

Y  la  agua  con  mis  ecos  murmurando, 

Y  que  alegres  los  pájaros  llegando 

Veníanme  á  cantar. 
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Y  era  que  con  placer  reconocía 
Esas  arenas  en  que  duerme  la  ola, 
Esa  hoguera  de  luz  que  á  la  amapola 
Empapa  en  su  carmín. 
En  esa  luz  abrióse  mi  mirada 
Como  una  flor  en  lago  cristalino ; 
Cuando  nací,  ese  viento  al  labio  vino 
Sus  besos  á  imprimir. 


En  brazos  de  esa  torre  contemplaba, 
Niño  curioso,  el  valle  y  la  laguna ; 
Bajo  ese  fresno  el  rayo  de  la  luna 
Pálido  me  buscó. 
A  ese  verjel  mis  trovas  le  cantaba, 
Ese  salón  miró  mis  regocijos, 
Allí  do  están  las  tumbas  de  mis  hijos 
Vela  mi  corazón! 


Esas  piedras  para  otro  indiferentes, 
En  secreto  repiten  mis  canciones; 
A  la  sombra  soñé  de  esos  balcones 
Con  mi  primer  amor. 
En  esas  auras  que  perfume  esparcen, 
Volando  de  los  mágicos  jardines, 
La  amistad  en  espléndidos  festines 
Vertíame  el  licor. 
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¿Veis  aquella  casita  que  blanquea, 
En  ese  pliegue  de  la  parda  loma, 
Entre  palacios,  y  que  humilde  asoma 
De  Tacubaya  al  pié? 
Esa  es  la  estancia  en  que  mi  madre  mora, 
Esas  las  plantas  que  su  mano  riega 
Cuando  llorando  á  la  ilusión  se  entrega 
De  que  me  vuelve  á  ver! 


Morir  allí  no  es  muerte,  es  que  repliega 
El  ave  su  ala  en  el  amante  nido, 
Es  que  halló  la  hondonada,  y  que  dormido 
Pinta  al  cielo  el  raudal. 
Es  que  el  rocío  que  la  noche  llora, 
En  niebla  se  alza  por  el  éter  puro, 
Al  vivo  rayo  de  la  nueva  aurora 
De  un  mundo  celestial. 


Es  morir  en  la  patria  dulce  hechizo 
De  quedar  con  los  nuestros  existiendo : 
Es  ocultarse,  pero  estar  sintiendo 
En  ellos  nuestro  sér. 
Es  el  adiós,  pero  de  corta  ausencia, 
En  que  al  partir  estrechan  nuestras  manos, 
Prometiendo  mirarnos,  los  hermanos, 
Con  entusiasta  fé. 
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Es  el  adiós  de  intrépido  marino 
Que,  al  abrazarse  con  la  mar  y  el  cielo, 
Agita  en  la  cubierta  su  pañuelo 
Al  que  en  la  playa  está ; 
Y,  ya  al  perderse,  la  respuesta  observa 
De  otro  lienzo  que  mueve  conmovida 
Sobre  el  saliente  muelle,  la  querida 
Que  abrazará  al  tornar! 


Pero,  ¿morir  sin  patria,  sin  un  eco 
Que  nos  traiga  palabras  de  ternura, 
Pidiéndole  al  extraño  sepultura 
En  que  extraño  dormir? 
Pero,  ¿morir  temiendo  en  la  agonía 
Que,  de  la  muerte  al  implacable  ceño, 
Un  recuerdo,  turbando  nuestro  sueño, 
Nos  salga  á  maldecir? 


¿Morir,  hundirse  en  tenebrosa  nada, 
Mendigo  de  la  luz,  de  aire  mendigo, 
Cual  plaga  en  el  hogar  que  os  presta  abrigo 
Con  frió  desamor? 
j  Oh  Dios  fuerte,  terrible  cuando  al  ángel 
De  la  cumbre  arrojaste  de  tu  gloria, 
Y  muy  más  al  dejarle  la  memoria 
Del  cielo  en  que  nació! 
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El  destino  es  horrible,  más  que  horrible, 
Al  lanzarme  del  suelo  en  que  he  nacido 
Tiernas  memorias  del  hogar  perdido, 
¿Por  qué  me  atormentáis? 
¿  Por  qué  mostráis  inquietas  á  mi  vista 
Las  negras  ondas  de  la  misma  muerte? 
¡Oh  dolor,  oh  tormento,  oh  dura  suerte! 
¡Oh  mi  región  natal! 
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Astro  divino  de  la  inmensa  gloria, 
Ensueño  de  oro  de  mi  triste  vida, 
¿  Por  qué  les  niegas  á  mis  mustios  ojos, 
Emanación  de  Dios,  tu  luz  querida? 
Yo  te  entrevi  cuando  tiniebla  y  duelo 
Cercaba  triste  mi  doliente  infancia ; 
Yo  te  entrevi,  promesa  de  consuelo, 
Blanca  flor  de  purísima  fragancia  : 
Te  vi  cual  fátua  lumbre ; 
Te  perseguí  anhelante ; 
Brillabas  inconstante ; 
Yo  tras  de  tí  corría, 

Y  tu  esplendor  vivísimo,  en  las  sombras, 
Al  acercarme  yo  desparecía! 
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Tú  eras  la  religión  de  mi  alma  ardiente, 
Gloria  inmortal !  A  tu  sublime  llama, 
Me  engrandeció  atrevido  el  sentimiento, 

Y  vi  alumbrando  mi  postrer  momento 
Con  un  lampo  esplendente  de  la  fama. 

"  Gloria !"  clamaba  al  emprender  el  vuelo 
Veloz  en  alas  del  ingenio  osado ; 
" Gloria,  gloria!"  gritaba  entusiasmado, 
Con  la  mirada  recorriendo  el  cielo ; 

Y  al  vibrar  con  mi  voz  la  lira  mia, 
Sus  sonoros  acentos  apagaba 

El  desengaño  con  su  mano  fria. 

Despreció  veces  mil  el  alma  inquieta 
Del  mundo  estrecho  los  preciados  bienes, 
Por  sentir  ¡oh  placer!  sobre  mis  sienes 
El  lauro  de  poeta. 

¿  Cómo  cantar,  si  el  vate  en  este  suelo 
Presenta  desdichada  anomalía, 

Y  ni  es  su  acento  un  himno,  ni  del  cielo 
Interpreta  la  voz  con  su  armonía? 
¿Cómo  cantar  á  un  pueblo  descreído, 
Que,  en  irrisión  trocando  el  sentimiento, 
Solo  despierta  atento 

Del  oro  vil  al  seductor  sonido? 
Le  quitó  al  entusiasmo  su  diadema, 
Sus  alas  á  la  fé ;  quitó  á  la  gloría 
Su  aureola  suprema, 

Y  del  helado  cálculo  la  frente 
Acató  reverente ! 
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¿  Cómo  no  ser  Homero,  en  medio  á  un  pueblo 
Que  daba  aliento  á  las  pintadas  flores, 
Que  animaba  los  montes  y  las  fuentes, 
Que  respiraba  aromas  y  armonía, 
Que  elevaba  á  sublime  sacerdocio 
La  santa  poesía? 

Si  retumbaba  en  el  empíreo  el  trueno, 
Era  la  ira  de  un  Dios,  el  Dios  del  rayo, 
Que  anunciaba  á  la  tierra  sus  furores ; 
Y  si  el  tiempo  calmaba,  su  sonrisa 
Desplegaba  del  iris  los  colores! 

Al  susurrar  la  brisa, 
Los  génios  suspiraban  sus  cantares 
Con  célica  blandura : 
De  las  ondas  nacía  la  hermosura  ; 
Era  su  carne  espuma  de  los  mares ! 

¿Y  cómo  no  ser  Píndaro  si  un  dia, 
Entre  pueblos  atónitos  vibrando 
Con  diestra  mano  el  plectro  resonante, 
Al  elevar  la  mágica  armonía, 
De  entusiasmo  brillándole  el  semblante, 
Su  voz  la  voz  del  pueblo  modulaba, 
Su  voz  interpretaba  el  sentimiento, 
Su  voz  era  la  patria  que  nadaba 
En  los  mares  de  luz  de  su  talento  ? 
Su  himno  después  feliz  repetiría 
El  ciudadano  en  templos  y  ciudades, 
El  pastor  pobre  dentro  el  bosque  umbrío, 
La  náyade  lasciva  junto  al  rio, 
En  el  Olimpo  mismo  las  deidades! 

Tomo  I.  16 


122 


VERSOS  INÉDITOS 


Hoy  acoge  con  mofa  y  con  sarcasmo 
La  sociedad  gastada 
Los  arranques  del  íntimo  entusiasmo. 
¿  Qué  verá  triste  el  que  la  gloria  ansie, 
Al  pié  derruido  de  su  excelso  trono? 
Que  cínico  el  ridículo_sonríe .... 
¿  Cómo  pulsar  la  lira  ? 
¿Cómo  invocar  la  inspiración  ardiente? 
¿Cómo  verter  su  apasionado  idioma, 
Cuando  del  pueblo  al  labio  indiferente 
La  helada  risa  del  desprecio  asoma? 
Cuando  tú,  Religión,  ves  que  convierte 
La  creencia  tu  ministro  en  mercancía, 
Sobre  tu  altar  vacilas  insegura, 
Y  tu  diadema  cubre  á  nuestros  ojos 
La  bastarda  impiedad  con  ala  impura! 
Cuando  tú  ¡oh  Libertad!  ni  hallas  tiranos 
Grandes  como  Nerón,  ni  defensores 
Que  ardientes  cual  los  hijos  de  Sagunto 
Desnuden  los  aceros  vengadores! 
¿  Cómo  lanzar  los  himnos  de  Tirteo 
Desplegando  su  augusta  inteligencia? 
¿Cómo,  si  ante  mis  ojos  solo  veo 
Un  pueblo  que  se  extingue  en  la  indolencia? 
¿Cuál  será  la  misión,  cuál,  del  poeta, 
Cuando  falte  á  su  lira 
La  religión,  la  libertad,  la  gloria? 
¿Cuál  es  del  pueblo  el  dios,  cuál  es  el  ara? 
Si  al  ménos  en  sus  vicios  fuera  grande, 
De  Juvenal  los  ecos  despertára. 
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Canta,  poeta!  invoca  la  memoria 
De  Píndaro  y  de  Homero:  canta,  ¡oh  vate! 

Y  tendrás  irrisión  en  vez  de  gloria : 
A  tu  entusiasmo  llamarán  delirio ; 

Y  en  vez  de  ese  renombre  que  ambicionas, 
Será  la  indiferencia  tu  martirio! 

Astro  de  gloria,  encanto  de  mi  vida, 
Alumbra  á  otro  mortal.  ¡  Feliz  su  suerte ! 
Adiós,  astro  querido! 
Adiós!  que  el  desengaño  y  el  olvido 
Me  hallarán  en  los  brazos  de  la  muerte! 
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Deja  que  en  tí  descanse, 
Memoria  idolatrada, 
El  alma  atormentada 
Por  pertinaz  dolor : 

Deja  en  tí  guarecerse, 
Como  al  ave  en  su  nido, 
Al  corazón  herido 
.  De  su  íntima  aflicción. 


La  ausencia  es  una  muerte 
Con  vida,  en  que  invencible 
Se  extiende  un  imposible 
Como  insalvable  mar ; 

Y  en  que  la  opuesta  orilla 
El  ánima  presiente, 
El  huerto  y  el  ambiente 
Del  delicioso  hogar. 
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Es  náufrago,  en  una  isla 
Mirando  en  lontananza, 
Risueña  á  la  esperanza 
Cual  bienhechor  bajel, 

Que  en  su  seno  podría 
Salvarnos,  y  en  contento 
Tornar  nuestro  tormento 
Mas  se  aleja  crüel. 


Es  Tántalo  sediento, 
Buscando  en  su  agonía 
La  ola  que  se  desvía 
Sus  labios  al  tocar, 

Renovando  el  suplicio 
La  linfa  en  que  se  anega, 
Y  su  ambiente  que  llega 
Su  frente  á  refrescar. 


.  En  pos  de  tí  se  lanza 
El  alma  en  su  aislamiento, 
Y  vuela  dando  al  viento 
Sus  ecos  de  dolor .... 

Ese  que  tú  sospechas 
Vago  eco,  encanto  mió, 
Es  ¡ay!  que  en  el  vacío 
Gimió  mi  triste  voz. 
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Como  sombra  al  viajero 
Cubrióme  tu  ternura, 
Tras  ella  tu  hermosura 
Embelesado  vi, 

Cual  entre  flores  y  hojas 
Que  forman  cortinaje, 
Percíbese  un  celaje 
De  armiño  y  de  rubí. 


En  mi  alma  te  mecia, 
Tu  sér  acariciando, 
Como  ola  en  vaivén  blando 
La  barquilla  feliz. 

Si  mi  pasión  ardiente 
Tu  vida  estremecía, 
Inmenso  me  sentía 
Por  contenerte  á  tí. 


En  el  profundo  abismo 
En  que  mi  alma  se  siente, 
Eres  cual  limpia  fuente 
De  diáfano  cristal ; 

Que  tiemblas  á  mis  besos, 
Y  al  retratar  el  cielo, 
Me  brindas  tu  consuelo 
Con  tierno  sollozar. 
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Jilguero  que  entre  rosas 
Desplegas  tus  acentos, 
¿  Qué  buscas  en  los  vientos 
De  mi  destino  atroz? 

Plega  el  ala :  te  esperan 
Arroyos  y  verjeles : 
¡Oh!  no  á  la  muerte  vueles 
Con  imprudente  ardor. 


Yo,  cuando  á  tí  me  alzaba, 
Como  himno  me  sentía, 
Que,  rico  en  armonía, 
Lográbate  envolver, 

Como  el  viento  á  la  nube, 
Tu  sér  divinizando, 
Tu  frente  circundando 
De  luz  y  rosicler. 


Brotaban  de  mi  lira 
Los  ecos  gota  á  gota, 
Temblando  en  cada  nota, 
Cual  reflejos  de  sol ; 

Algo  de  las  miradas 
Ay!  de  tus  ojos  bellos, 
Los  vividos  destellos 
De  tu  sublime  amor ! 
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Hoy,  si  ves  de  la  luna 
El  rayo  moribundo 
En  torrente  profundo 
Incierto  relumbrar, 

Una  imágen  hallando 
Tal  vez  de  mi  memoria, 
¡Oh  mi  ensueño  de  gloria! 
De  mí  te  acordarás; 


De  mí  que,  vacilando 
Entre  abismos  sin  cuento, 
No  tengo  en  el  tormento 
Ni  el  bárbaro  placer 

De  odiar  la  grande  causa 
De  la  terrible  pena 
Que  acaso  me  condena 
Sin  verte  á  perecer; 


De  mí  que  siempre  amante 
Tendí  ansioso  los  brazos, 
Buscando  tiernos  lazos, 
Gloria,  amistad,  amor, 

Y  siempre  en  mí  volviendo, 
Encontré  eterno  daño, 
Riendo  al  desengaño 
De  mi  íntimo  dolor. 
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¿  Llanto  ? .  .  . .  no  :  que  el  olvido 
Me  envuelva,  vida  mia ; 

Y  reine  la  alegría 
Donde  reinaba  yo! 

Hundiré  en  el  silencio 
Por  siempre  mis  acentos, 

Y  entonces ....  ni  los  vientos 
Remedarán  mi  voz. 


Tomo  7. 


17 
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VANITAS  VANITATÜM  ET  OMNIA  VANITAS 


(MEDITACION  FILOSOFICA) 

jVano  anhelar!  la  frivola  existencia 
Con  sus  duras  espinas  y  sus  flores, 
Con  su  dulce  placer  ó  sus  dolores, 
Cual  humo  volará. 
¿  Por  qué  agitarse  el  corazón  inquieto, 
Por  qué  temer  á  la  voluble  suerte, 
Si  la  ola  indiferente  de  la  muerte 
La  vida  envolverá? 


Corre  en  busca  de  lauros  el  guerrero, 
Se  aduerme  en  ilusiones  el  amante, 
Gime  sobre  su  trono  vacilante 
El  déspota  infeliz, 
Y  al  fin,  en  los  senderos  de  la  vida, 
El  que  en  ellos  recoge  placer  y  oro, 
Y  el  que  los  riega  con  doliente  lloro, 
La  tumba  encuentra  al  fin. 
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¿Qué  es  entonce  el  placer,  qué  es  el  tormento? 
¿Qué  es  la  existencia  mísera,  Dios  mió? 
Rastro  íugace  que  marcó  el  navio 
En  las  ondas  del  mar. 
Sombra  del  ave  que  al  cruzar  el  lago 
Se  vio  un  instante  en  el  extenso  seno  : 
l  Por  dónde  el  ave  fué,  lago  sereno, 
Que  pintó  tu  cristal  ? 


Siempre,  siempre  la  nada  y  el  vacío  ; 
¿Y  es  este  el  bien,  el  existir,  la  vida? 
¿  Fátua  llama  del  viento  combatida 
Que  al  acaso  alumbró? 
Ambiciones,  poder,  y  ciencia  y  gloria, 
Cortejos  viles  de  la  gran  mentira 
Que  se  llama  existir;  ¿por  qué  respira 
Tan  vano  el  corazón  ? 


Este  pérfido  instante,  este  momento, 
¿Qué  ve  el  hombre  del  mundo  en  las  regiones? 
Miseria  y  hiél  y  bárbaras  pasiones 
Le  agobian  sin  cesar ! 
¿Por  qué  soplaste  tu  divino  aliento 
Al  barro  vil,  joh  Dios!  si  le  condenas 
A  la  inquietud  y  á  las  intensas  penas 
Y  á  la  muerte  fatal  ? 
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¿  Por  qué  dormido  entre  el  inerte  polvo 
No  dejaste  su  sér  ?  ¿por  qué  inclemente 
Lo  engendras  para  hacerlo  delincuente 
Y  sufrir  tu  desden  ? 
¿  Es  esta  tu  obra,  Artífice  Supremo  ? 
¿Es  esta  la  creación  de  tu  clemencia? 
¿  Esta  tu  sacrosanta  omnipotencia, 
Fuente  augusta  del  bien  ? 


Como  una  ola  extendiste  el  firmamenta 
Que  encima  de  los  cielos  reverbera, 
Del  astro  rey  la  inextinguible  hoguera 
A  tu  soplo  brotó, 
Y  la  vasta  creación,  himno  á  tu  gloria^ 
Que  ensalza  poderosa  tu  dominio, 
¿  La  diste  en  patrimonio  al  exterminio, 
Al  vicio  y  al  dolor? 


Y  dijiste,  de  tu  obra  satisfecho : 
"Tú  mi  tienda  de  estrellas  adornada, 
Tú  tierra  para  el  hombre  engalanada 
Con  la  luz,  con  el  mar, 
Serás  habitación  de  los  gusanos, 
De  odio  y  traiciones  y  de  engaños  nido* 
Troj  soberbia  del  polvo  corrompido 
Del  infeliz  mortal!" 
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Diste  valor  al  ínclito  guerrero  ; 
¿Pero  instinto  brutal  de  tiranía 
Diste  á  la  ciencia,  luz  que  se  perdía 
Entre  misterios  mil? 
Formaste  el  seno  á  la  virtud  divina 
De  nardo  y  de  clavel,  de  nieve  y  rosas, 
¿  Y  en  él  pusiste  tramas  engañosas, 
Ponzoña  de  reptil? 


Fué  tu  hija  la  virtud ;  mas  negro  vicio 
Su  frente  y  pecho  virginal  quebranta, 
Y  allí  do  apoya  tímida  la  planta, 
Sangre  y  llanto  se  ve ! 
Mas  si  lo  mismo  la  virtud  que  el  vicio 
Al  empuje  del  tiempo  se  derrumba, 
¿Es  tu  justicia  irónica  en  la  tumba 
Que  embebe  nuestro  sér? 


Y.  . . .  no  prosigas,  no;  calla,  blasfemo! 
Esa  llama  que  anima  tu  talento, 
Y  brilla  cual  relámpago  en  el  viento, 
¿No  la  sientes  en  tí? 
Esa  luz  que  ilumina  tu  existencia, 
Que  cautiva  cual  cárcel  tu  materia, 
¿  No  la  ves  sobre  el  mundo  de  miseria 
Magnífica  lucir? 
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Esa  es  la  alma  inmortal,  ese  el  destello 
De  la  inefable  luz-:  burla  la  suerte, 
Y  detrás  de  la  nube  de  la  muerte 
Brilla  en  otra  región. 
¡  Oh  región  inmortal,  suprema  estancia, 
Patria  de  los  espíritus  divina, 
Que  sin  nubes  ni  sombras  ilumina 
El  benéfico  sol! 


Allí  el  eterno  Dios,  de  los  tiranos 
Rompe  implacable  la  altanera  frente, 

Y  levanta  en  un  sóiio  al  inocente 

Que  atropello  el  poder. 
Allí,  santa  virtud,  luces  serena 
Como  la  luna  en  el  zafir  del  cielo, 

Y  tu  justicia  allí  brilla  sin  velo, 

Incomprensible  Sér. 


Allí  al  que  tu  bondad  negó  blasfemo, 
Porque  el  malvado  impera' sobre  el  mundo. 
Muestras,  de  tu  misterio  en  lo  profundo, 
La  causa  con  tu  luz. 
Y  la  mísera  nada  desmentida 
Se  muestra ;  abandonando  su  ropaje, 
Cual  peregrino  tras  aciago  viaje, 
La  hipócrita  virtud. 
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Desde  allí  mirarás  las  hondas  penas 
Que  desgarran  el  seno  del  tirano, 
'  Que  sobre  el  pueblo  levantó  la  mano 
Para  su  frente  herir. 
Y  verás  de  ese  vicio  que  te  insulta 
La  oculta  llaga  y  el  letal  veneno; 
Verás  que  siempre  deja  sobre  el  seno 
Abierta  cicatriz. 


Después  verás  la  tumba :  para  el  justo, 
Lecho  en  donde  tranquilo  encuentra  el  sueño, 
Do  en  tiernos  brazos  de  amoroso  dueño 
Espera  despertar. 
Verás  la  tumba.  ...  la  verás,  impío! 
Y  trémulo  al  pensar  en  tus  delitos, 
"¡No  hay  Dios!"  tus  labios  gritarán  malditos : 
"Aquí  la  nada  está." 
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Llega  en  medio  á  las  sombras  su  ala  agitando, 
Y  se  mezcla  al  murmullo  del  aire  blando 
Su  voz  sentida ; 
Llega  á  mí  entre  las  nieblas  de  mi  memoria 
A  contarme  llorando  mi  propia  historia, 
De  amor  rendida. 


A  mí  viene  y  me  eleva  con  vago  vuelo 
A  otra  región  divina  donde,  sin  duelo, 
La  alma  destiende 
Su  sér  de  arcángel  puro,  y  en  viva  llama 
Su  alma  en  mi  alma  entusiasta  tierna  derrama, 
La  alza  y  la  enciende. 


j  Ah!  por  eso  al  misterio  la  mente  entrego, 
Que  en  un  mar  ignorado  solo  navego 
Con  mis  pesares ; 
A  sus  brisas  mi  lira  da  sus  sonidos, 
Y  esos  que  para  el  mundo  vibran  gemidos, 
Son  mis  cantares. 
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Porque,  en  medio  al  bullicio,  la  alma  se  eleva 

Y  á  otros  mundos  distantes  sus  sueños  lleva, 

Donde  acaricia 
Otra  alma  que  extasiada  miró  en  el  suelo, 

Y  la  emplaza  en  el  éter  do  halla  consuelo, 

Paz  y  delicia. 

Y  miéntras  en  el  mundo  vertemos  llanto 

Y  rompe  nuestras  sienes  fiero  el  quebranto, 

Nuestra  ternura  • 
Para  el  vuelo  del  alma  prepara  flores, 
Sus  éxtasis  engendran  cantos  de  amores, 
Luz  de  ventura. 

Así  ¡oh  pasión  de  mi  alma!  burlas  la  ausencia, 
El  éter  puro  llenas  de  su  presencia 
Por  siempre  hermosa ; 
Sus  miradas  me  halagan  en  los  luceros ; 
Su  voz,  en  el  susurro  de  los  palmeros, 
Me  habla  amorosa. 


Veces  mil,  en  el  aura  que  va  pasando, 
Los  ecos  de  mi  acento  quedo  escuchando, 
Que  tierno  adoro. 
Incrédulo,  mil  veces  el  dolor  mió 
El  cristal  de  unas  flores  creyó  rocío, 
Y  era  su  lloro. 

Tomo  I.  18 
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¿Qué  al  espíritu  importa  pongan  barreras, 
Si  es  el  huésped  sublime  de  altas  esferas 
Do  libre  se  ama  ? 
Allí  son  soles  vivos  las  ilusiones, 
Y  olas  inextinguibles  nuestras  pasiones 
De  un  mar  de  llama! 

j  Ah !  no  deis  á  mi  acento  lira  mezquina, 
La  ave  solo  en  los  aires  alegre  trina  : 
Si  presa  canta, 
Es  que,  esclava,  á  sus  hierros  paga  un  tributo 
Al  dar  al  aire  vago  doliente  el  fruto 
De  su  garganta. 

Y  tú,  alma  enamorada,  qué  á  mí  escondida 
Vienes  en  el  misterio  dándome  vida,  . 
Ven  á  mi  ensueño : 
Diré,  si  estrella  rauda  cruza  el  vacío : 
11  Es  lágrima  del  alma  del  amor  mío.  .  .  . 
Me  oyó  mi  dueño! " 
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CANTO  DEL  ALMA 


¿Dó  me  lleváis,  ¡oh  luces  funerarias! 
Que  erráis  entre  las  nubes  de  mi  mente, 
Cuando  el  sol  de  mi  vida  en  su  occidente 
Se  sepulta  entre  montes  de  dolor? 

Trémulas  alumbráis  entre  cipreses 
¡Oh  luces  hijas  de  las  tumbas  frías! 
Cual  las  centellas  de  memorias  mías 
En  las  sombras  del  tiempo  que  pasó. 


Dejad  que  sollozando  mi  ternura 
Muera  del  aislamiento  en  las  arenas : 
¡Ay!  ¿quién  comprende  las  acerbas  penas 
Que  se  acercan  mi  frente  á  taladrar? 

¿Quién  comprende  el  hondísimo  gemido 
Que  se  lanza  del  fondo  de  mi  vida, 
Como  fragor  de  un  ola  comprimida 
De  la  lava,  en  el  fondo  del  volcan  ? 
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Yo  que  doté  ferviente  en  mi  entusiasmo 
De  voz  la  luz,  al  viento  de  armonía, 
De  aroma  al  sol,  de  tierna  poesía 
Al  canto  de  las  aves  y  á  la  flor ; 

Yo  que  busqué  las  ráfagas  de  gloria 
De  ese  inmenso  horizonte  de  la  fama, 
Para  hender  atrevido  el  mar  de  llama, 
Radiante  de  inmortal  inspiración. 


¡Aguila  herida  en  la  región  suprema, 
Que  abate  el  ala  y  que  ensangrienta  el  suelo,  • 
Sueño  de  gozo,  despertar  de  duelo, 
Noche  del  alma,  vida  sin  amor! 

Cadáver  de  un  pasado  que  siniestro 
Con  sus  labios  de  mármol  me  sonríe, 
Sin  lograr  ¡ infeliz!  que  se  desvíe 
De  mí  un  momento  su  implacable  horror! 


¿Para  qué  alzar  de  mi  dolor  el  velo 
Si  la  luz  misma  mi  dolor  profana? 
¿Cuándo  imploré  de  la  piedad  humana 
Los  socorros  hipócritas? — Jamás! 

¿Qué  mis  penas  al  mundo  importarían, 
Y  qué  la  lucha  interminable  y  cruenta 
De  una  ola,  y  otra  y  otra,  que  revienta 
En  arrecife  de  ignorado  mar? 
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Yo  me  recojo  en  orfandad  desierta 
A  llorar  mis  recuerdos  doloridos, 
Recuerdos  infelices  y  queridos, 
Tesoros  de  mi  amante  corazón. 

Yo,  volviendo  la  espalda  á  ese  sarcasmo 
Con  que  el  mundo  lastima  el  sentimiento, 
Incienso  quemo  en  mi  ara  de  tormento, 
Rindiendo  á  mis  recuerdos  oblación. 


Yo,  tendiendo  mis  alas  en  un  éter 
De  bondad,  de  pasión,  de  melodía, 
Me  enlazo  á  la  sublime  poesía 
Que  me  tendió  la  mano  en  la  niñez ; 

Que  acarició  mi  sueño  en  la  pobreza ; 
Que  al  volverla  á  buscar  tras  la  tormenta, 
Como  una  madre  se  acercó,  y  contenta 
Besó  mi  frente  y  calentó  mis  piés. 


I  No  es  verdad  que  esperaba  á  que  se  abriera 
La  flor  de  mi  alma,  apasionada  lira, 
Para  decirte  enamorado  :  "  inspira 
"A  mi  mente  con  cántico  inmortal?" 

I  No  es  cierto  que  rendido  demandaba 
A  tus  cuerdas  la  célica  armonía, 
Para  mi  Dios,  mi  patria,  mi  María., 
De  mi  alma  idolatrada  trinidad? 
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jAyi  que  siguiendo  puras  ilusiones 
Y  aves  que  con  su  canto  me  engañaban, 
Bajé  los  ojos,  y  mis  piés  sangraban 
De  desengaño  espinas  al  hollar. 

Viendo  distantes  mágicos  verjeles, 
Me  despeñé  en  abismos  que  ocultaban 
Las  flores  que  en  sus  bordes  columpiaban 
Sus  copas  de  marfil  y  de  coral. 


Y  en  ese  abismo,  al  extender  mis  manos 
Al  sentimiento  que  mis  pasos  guiaba, 
La  multitud  imbécil  me  mofaba, 
Hiél  de  escarnio  vertiendo  en  mi  sufrir! 

La  ternura  ocultando  como  crimen, 
Tomando  asiento  en  la  brutal  orgía, 
Al  ¡hurra!  de  embriaguez,  el  labio  abria 
Remedando  el  placer  para  gemir. 


Y  así  crucé  la  senda  de  la  vida, 
Mis  pasos  del  camino  separando, 
Para  en  la  sombra  recordar,  llorando, 
Su  patria  del  pasado  al. corazón. 

Y  así  viene  á  los  montes  de  Occidente 
Palideciendo  el  sol  de  mi  existencia, 

Y  así  alzo  rde  mis  cánticos  la  esencia, 
Desde  el  verjel  de  mi  memoria,  á  Dios. 
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Solloza  en  mis  entrañas,  alma  mía, 
Como  tórtola  viuda  dentro  el  nido ; 
Sola,  desamparada  te  he  sentido 
Entre  tinieblas  lúgubres  gemir. 

Están  entre  las  sombras  de  la  muerte 
Frentes  en  que  amorosa  te  posabas, 
Y  en  que  el  ala  contenta  desplegabas 
Para  volar  á  un  cielo  de  zafir. 


Llora  dentro  de  mí;  ¿qué,  no  lo  sabes? 
La  patria  que  cantaste  moribunda, 
Sufre  del  extranjero  la  coyunda, 
La  tiene  entre  sus  brazos  la  traición. 

Llora  dentro  de  mí,  llora,  ¿no  sabes 
Que  de  los  tuyos,  los  hermanos  míos, 
Los  nidos  en  mi  hogar  están  vacíos, 
Y  sus  tumbas  sin  flores  ni  inscripción? 


Llora,  alma  herida,  llora :  ¿  qué,  no  sientes 
A  mi  lecho  venir  cada  mañana 
La  fiel  memoria  de  la  madre  anciana 
Que  anhelaba  mi  faz  ver  al  morir.  . . .  ? 

¿No  sientes  que  si  un  punto  te  inclinaras 
En  las  revueltas  ondas  de  mis  penas, 
Llorando  sangre  de  dolor  mis  venas, 
Un  duelo  inmenso  te  inundara  á  tí. 
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Llora,  y  caiga  tu  llanto  en  los  despojos 
Que  me  halagaron  con  encantos  bellos, 
Cual  llanto  de  una  madre,  en  los  cabellos 
Del  hijo  que  en  sus  brazos  espiró. 

Llora  en  silencio,  como  fuente  pura 
Que  con  esfuerzo  de  la  peña  brota, 
Y  taladra,  llorando,  gota  á  gota, 
La  piedra  en  que  infecunda  se  embebió! 
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¿  Cómo  por  sí  mi  espíritu  cansado 
De  su  dolor  triunfar?  Gira  en  tiniebla, 

Y  flota  como  el  casco  abandonado 
Del  bajel  en  los  mares.  Tú,  Dios  mió, 
Aurora  de  mi  cuna,  sol  de  mi  alma, 
Ves  la  amargura  de  mi  mal  impío. 

No  quiero  que  me  alejes  el  tormento : 
Déjalo  que  are  mi  altanera  frente, 
Déjalo  que  la  estruje,  como  estruja 
La  planta  ruin  en  su  ímpetu  el  torrente : 
Déjalo  embravecer  con  furia  intensa, 

Y  que,  incansable,  en  mi  existir  se  cebe : 
Déjalo  que  derrita  mis  entrañas 

Como  la  lava°del  volcan  su  nieve. 

Dios  de  mis  padres!  como  seca  arena 
Es  mi  respiración,  hiere  la  sangre 
Tewo  i.  19 
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Las  propias  venas  que  me  dan  la  vida, 

Y  riego  con  ajenjo  de  mi  llanto 

De  mi  esposa  y  mis  hijos  la  comida. 
Como  hierro  comprime  mi  garganta 
La  mano  del  poder,  y  no  soy  dueño 
Ni  de  la  tabla  en  que  recibo  el  sueño, 
Ni  siquiera  del  giro  de  mi  planta. 

Vivo  cadáver,  mi  existencia  arrastro ; 
Como  enigma  social,  entre  el  oprobio, 
Muriendo  dia  á  día,  cual  se  extingue 
Piedra  á  piedra  la  ruina  abandonada ; 

Y  no  quiero  el  placer,  y  no  humillada 
Siento  mi  alma  al  dolor;  no,  no,  levanto 
Como  la  palma  el  arrogante  cuello 

En  medio  al  huracán,  y  entre  mi  llanto 
Tu  sol  supremo,  libertad  querida, 
Me  parece  más  nítido  y  más  bello. 

Yo  no  quiero  el  placer!  quiero,  Dios  mió, 
Tu  asistencia  en  mi  pena,  tu  mirada ; 
Quiero  ver  tras  la  reja  de  mi  cárcel 
Tu  sonrisa  adorada. 

Quiero  sentir  en  mi  abrasado  ambiente 
El  frescor  de  tu  aliento ; 
Quiero  ver,  al  mirar  el  firmamento, 
Como  un  astro  la  sombra  de  tu  frente! 

Y  no  ahuyentando  mis  intensos  males, 
No  animando  piadoso  el  esqueleto 
De  mi  poder  pasado  y  de  mi  gloria; 
Ni  rasgando  los  pechos  enemigos 
Con  el  filo  traidor  de  sus  puñales : 
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No,  mi  Dios,  quiero  verte,  idolatrarte, 
Por  tí  aislado,  sin  mí,  sin  mi  pobreza ; 
Quiero  empapar  mi  sér,  al  contemplarte, 
En  tu  esencia  inmortal  y  tu  grandeza. 

Quiero  sentir  que  te  amo  inextinguible, 
Todo  espíritu  yo,  que  reverbera 
En  la  onda  de  mi  íé  tu  voz  sublime ; 
Que  me  engrandece  ¡oh  Dios!  tu  llama  intensa; 
Que  al  vislumbre  lejano  de  tus  ojos, 
Mi  alma,  tu  emanación,  se  torna  inmensa. 

¡  Ah  corazón  sin  fé!  liga  terrena 
Que  haces  la  voz  de  mi  oración  traidora! 
Ancora  infiel  que  en  la  atascosa  arena 
Sepultas  á  la  nave  voladora ! 

Yo  no  quiero  este  acento  de  entusiasmo, 
Llama  pintada  sobre  lienzo  frió ; 
No  quiero  el  entusiasmo  de  los  hombres; 
Quiero  tu  fé,  Dios  mió ! 

Tu  fé,  Señor,  aunque  en  lenguaje  rudo 
Prorumpa  en  tu  alabanza ; 
Tu  abrigo,  Dios,  aunque  á  la  luz  del  rayo 
Se  acerque  mí  esperanza. 

Que  hable  mi  corazón,  que  no  de  intento 
La  mente  lo  levante  en  tu  presencia ; 
Que  se  levante  á  tí,  como  la  esencia 
Del  cáliz  de  la  flor  se  alza  en  el  viento. 

Puro  y  libre,  Señor,  en  mi  congoja 
Me  humilla  mi  miseria :  en  los  humanos 
Triste  es  mirar  sus  luchas  de  gusanos, 
Su  ambición  de  reptil  en  los  tiranos, 
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Del  pueblo  la  ruindad  y  la  flaqueza  : 

Sin  tí  joh  Dios  de  mis  padres!  no  hay  grandeza. 

Que  venga  á  mí  tu  bienhechor  abrigo, 
Que  me  ilumine  tu  celeste  llama, 
Y  verás  cuán  excelso  te  bendigo, 
Sin  cuidarme  del  mundo  ni  la  fama. 

No  me  niegues  tu  amparo,  Dios  eterno ; 
No  escondas  de  mi  fé  tu  frente  amada : 
Si  en  Satanás  cayera  íru  mirada, 
Creyera  Edén  su  pavoroso  infierno. 

Su  gran  pena  es  tu  ausencia,  sí,  Dios  mió ; 
Tú  eres  la  luz  que  alumbra  en  el  Oriente, 
Tú  el  agua  deliciosa  de  la  fuente, 
Tú  el  fruto  de  los  árboles  de  estío. 

Tú  brillas  de  la  nieve  en  la  blancura, 
Tú  modulas  del  pájaro  el  arrullo, 
Diste  acento  dulcísimo  al  murmullo, 
Al  mundo  el  cielo,  al  cielo  tu  hermosura. 

Dios  de  mi  madre,  imán  de  mi  albedríot 
Piedad  para  mis  hijos  y  mi  esposa : 
No  alces  de  mí  tu  mano  rigorosa .... 
Mas  veme  y  acompáñame,  Dios  mió! 
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A  J.  G.  M. 

Sal  de  mi  corazón,  ardiente  acento ; 
Sal  de  mi  corazón,  y  cual  revienta 
El  ronco  trueno  nube  tenebrosa, 
Sal  de  mi  corazón  y  rasga  el  viento. 

¡Oh  libertad,  oh  gloria,  oh  patria  mia! 
Si  te  ultraja  el  monarca  delincuente, 
Con  su  brutal  coraje, 
Yo  te  consagraré  mi  voz  ferviente, 
Mi  cántico  salvaje, 

Que  vibra  como  estruendo  de  torrente. 

Héme  en  mi  soledad :  libre  mi  acento 
Aquí  derramaré,  para  que  un  dia, 
Cuando  el  rencor  estalle  en  nuestros  pechos, 
Cuando  el  pueblo,  cansado  de  su  oprobio, 
Desentierre  del  lodo  sus  derechos, 
Implacable  se  eleve,  como  brota 
Sin  diques  el  raudal,  como  levanta 
Su  ola  de  fuego  inapagable  llama, 
Que  la  ceniza  pérfida  cubría, 
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Y  en  el  ancho  horizonte  se  derrama 
Rauda  fundiendo  á  3a  tiniebla  umbría! 

jVana  ilusión!  cargado  de  cadenas 
El  pueblo  cubre  su  dogal  con  flores, 

Y  no  el  gemido  de  las  hondas  penas, 
Sino  gratos  loores, 

Arrullan  á  sus  viles  invasores. 

Raza  de  maldición,  héroes  tuviste: 
En  recompensa  tú,  les  das  verdugos! 

Traidor  á  los  recuerdos  de  tu  gloria, 
La  libertad  arrastras  por  los  suelos: 
Tente!  tente!  asesinas  la  memoria 
De  Hidalgo  y  de  Morelos! 

Miradlo,  sí,  miradlo  bajo  el  yugo, 
Destrozadas  las  leyes, 
Pidiendo  como  un  don,  juntas  las  manos, 
El  cetro  y  el  azote  de  los  reyes! 

Miradlo,  sí,  mirad  junto  al  lindero 
Do  la  alma  libertad  muestra  su  gala : 
Sobre  una  asta,  la  insignia  del  jesuíta 
Tornó  irrisorio  el  pabellón  de  Iguala ! 

jRaza  de  maldición!  fué, fementida 
La  voz  sublime  que  te  dio  la  vida? 

¿  Fué  vano  delirar,  fué  el  ardor  ciego 
Quien  desató  las  oprimidas  manos, 
Y,  arrebatado  por  el  patrio  fuego, 
Gritó  :  "  no  más  tiranos, 
Somos  hijos  de  un  Dios,  somos  hermanos?'' 

¿Fué  la  fascinación,  fué  la  impostura 
La  que  salvó  del  hombre  el  albedrío, 
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Y,  rompiendo  los  hierros  del  esclavo, 

Quitó  al  señor  el  bárbaro  derecho 

De  exclamar  con  orgullo :  "  el  hombre  es  mió? 

¿Fué  la  alucinación,  fué  la  mentira 
La  que  á  la  luz  del  Evangelio  un  dia 
Hizo  entonar  hossanna  á  las  naciones, 
Rompiendo  de  la  negra  tiranía 
Los  sangrientos  blasones? 

¿  Qué,  la  maldad  le  dijo  al  pensamiento  : 
"  Hermoso  astro  eclipsado,  tiende  el  vuelo, 
Brilla  sereno  en  medip  al  firmamento 

Y  en  torrentes  de  luz  inunda  el  suelo?" 

¿  Fué  la  impiedad  la  que  bajó  á  los  campos, 
Que  saludó  piadosa  los  talleres 

Y  dijo  al  artesano,  al  campesino : 

<(  Bendición  al  trabajo,"  y  los  placeres 
Brindó  con  mano  amiga  á  su  destino? 
Ah,  sí!  fué  la  impiedad,  fué  la  impostura! 
Tienes  yar  pueblo,  tu  inflexible  dueño  : 
Gózate  satisfecho  en  tu  ventura, 
Maldice  nuestros  nombres  en  tu  sueño. 

De  tu  señor  bendice  las  pisadas 
Que  se  asientan  soberbias  en  tus  leyes  : 
¿Para  qué  la  razón  donde  hay  espadas? 
Gózate  en  tu  picota  y  tus  vireyes. 

Piadosa  á  mí,  piadosa  con  los  mios, 
Nos  honró  la  terrible  tiranía ; 
No  nos  marcó  en  la  espalda,  sí  en  la  frente : 
Su  destestable  mano 
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Una  vez  fué  clemente .... 
Nos  alejó  de  sí  con  el  destierro. 

Su  triunfo  emponzoñaba  nuestro  aliento, 
Nuestro  aspecto  su  farsa  desmentía, 
Nuestra  mirada  el  oñcial  contento 
Tornaba  en  epigrama  de  ironía. 

Aquí,  en  la  soledad,  donde  mi  acento, 
Con  las  alas  del  rayo,  el  pensamiento 
Puede  ostentar,  mí  cántico  levanto, 
Sagrada  libertad ;  tu  luz  imploro, 

Y  en  reverente  conmoción  te  adoro. 

j  Salve,  inmensa  llanura,  altas  montañas, 
Rio  anchuroso!  Espléndido  paisaje, 
Tú  conmueves,  divino,  mis  entrañas 
Con  tu  beldad  magnífica  y  salvaje! 

Tú,  sin  muros,  disfrutas  de  los  vientos 

Y  das  al  cielo  inmensos  horizontes : 
Sobre  la  cima  excelsa  de  tus  montes, 
Suenan  libres  del  ave  los  acentos. 

jOh  sociedad!  ¡oh  nido  de  gusanos! 
Revuélvete  impotente,  desvaría 
Por  destrozar  hermanos  contra  hermanos. 

Llama  sosiego  á  tu  quietud  de  muerte, 
Llama  virtud  tu  indiferencia  impía ; 
Llama  el  Dios  de  los  hombres  y  Dios  fuerte, 
Al  mito  que  forjó  la  hipocresía. 

Da  vigor  á  los  miembros  de  tus  hijos 
Para  que  sigan  del  sultán  las  huellas, 
Desnuda,  en  sus  impuros  regocijos, 
Las  formas  de  tus  púdicas  doncellas. 
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Hinchen  tus  labradores  sus  cuarteles, 
Que  aquí,  en  los  campos,  las  familias  gimen ; 
Bendice,  pueblo,  con  acentos  fieles 
Las  implacables  garras  que  te  oprimen ! 

¡  Ah,  no,  mi  patria,  idolatrada  mia! 
¿Dónde  están  tus  guerreros  de  Dolores? 
¿  Huyó  por  siempre  de  tu  vista  el  dia 
De  libertad,  de  glorias  y  de  honores? 

¿  No  eres  tú,  no  eres  tú  la  que  agitando 
Con  tu  dolor  al  pueblo,  alzó  su  encono, 

Y  como  llama  su  ira  derramando 
Borró  hasta  el  rastro  del  odiado  trono  ? 

Eres  tú,  si,  eres  tú  :  tras  esa  nube 
Que  triste  envuelve  la  oprimida  tierra, 
Eleva  el  sol  la  majestuosa  frente, 

Y  derrama  sublime  en  el  vacío 
Su  luz  indeficiente. 

Gloria  ¡oh  pueblo!  despierta  tu  venganza, 
Tú  eres  el  soberano,  el  grande,  el  fuerte : 
Donde  tú  gimes,  presintiendo  muerte, 
Están  la  libertad  y  la  esperanza. 

Pueblos  del  mundo,  levantad  las  manos! 
Fé  en  vuestro  porvenir!  Vendrá  la  aurora, 

Y  el  mundo  gritará:  "Sonó  vuestra  hora!" 
Ahogando  con  su  sangre  á  los  tiranos. 

Mas  si  este  sueño  de  la  mente  mia, 
Humo  tornare  la  contraria  suerte, 
Haz  ¡oh  Dios!  que  en  mi  sueño  me  sonría, 
Sin  despertarme,  el  ángel  de  la  muerte! 
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HORIZONTES 


En  medio  á  los  verjeles, 
En  sus  senderos  de  amaranto  y  rosas, 
De  nardos  y  claveles, 
Entre  sus  bosques  de  árboles  tupidos, 
Sosten  de  cortinajes  deliciosos 
Que  forma  la  amorosa  enredadera, 
Placer  de  los  sentidos, 
Siempre  volví  ambiciosa  la  mirada, 
Siempre  buscaba  mi  ánima  altanera 
Mayor  espacio  en  que  tender  su  vuelo, 
Y  el  jardín  y  su  dulce  poesía 
Era  un  lazo  de  flores,  pero  lazo 
Que  mi  pecho  oprimía ; 
Era  las  barras  de  oro 
De  la  jaula  del  águila  que  un  dia 
Tuvo  su  nido  en  la  región  del  trueno ; 
Que  ufana  al  torbellino  se  entregaba, 
Que  sus  alas  magnífica  tendía 
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Junto  del  sol  espléndido  y  sereno .... 
No  así  he  sentido  al  levantar  mi  frente 
Encima  de  las  crestas  ele  los  montes : 
Ay !  entonces  mi  sér  se  estremecía, 

Y  soberbio  abarcaba 

Con  gozo  los  inmensos  horizontes .... 

Grande  llano,  ancho  cielo,  raudo  viento, 

¿  No  sentisteis  mi  espíritu  gigante 

Pasando  los  espacios  infinito, 

Para  ensalzar  al  Dios  del  firmamento 

En  entusiasta  grito? 

Alma  inmortal  yo  me  sentí  sin  liga : 

Era  la  tierra,  el  fango  miserable 

Que  herido  por  el  sol  alza  del  seno 

Hermosa  nube,  que  despliega  el  ala 

Y  ala  que  anuncia  en  el  espacio  el  trueno. 
Confines  de  otros  mundos, 

Horizontes  dudosos,  como  en  mi  alma 
Los  sueños  vagos  de  la  eterna  vida, 
¿Qué  os  dicen  esas  nubes  que  flotantes 
Van  de  nuestro  planeta  á  vuestro  seno? 
¿Qué  os  dicen,  qué,  los  pájaros  errantes 
Viajeros  del  vacío? 
¿Qué  os  dice  poderosa  la  tormenta 

Y  el  huracán  bravio? 
Espacio  sin  medida, 

En  que  flotan  los  mundos  á  millares! 
Extenso  firmamento 

Formado  de  la  sombra  que  el  Dios  grande 
Dejó  al  cruzar  por  la  región  del  viento! 
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Magníficas  estrellas, 

Miserables  recuerdos  de  sus  huellas! 

Yo  vivo  de  vuestra  alma  cuando  alcanzo 
De  los  excelsos  montes 
Contemplar  los  divinos  horizontes. 

Umbrales  de  otros  mundos,  cuando  os  veo 
De  celajes  brillantes  guarnecidos, 
Cuando  os  caen  soberbios  cortinajes 
Doseles  de  los  pórticos  del  cielo! 
Cuando  en  franjas  flotantes  ó  en  plumajes 
Las  nubes  os  coronan, 
Ya  se  agolpen  sombrías, 
Ya  os  cortejen  risueñas, 
De  lo  alto  descarnado  de  las  peñas, 
Siempre  me  inspiran  cantos  de  alabanza, 

Y  con  el  alma  miro 

En  otro  mundo  á  Dios  y  la  esperanza, 

Y  desprecio  mi  angustia  y  mi  retiro .... 
Miserable  mortal!  si  tu  alma  siente 

Lo  que  dice  en  sus  soplos  el  ambiente, 

El  himno  de  ternura 

Que  suspira  al  Señor  la  brisa  pura, 

La  mágica  armonía 

Que  en  sus  rayos  de  luz  el  sol  envía, 

Dirás:  "¡Gloria  á  mi  Dios!  al  que  he  sentido, 
El  Dios  del  universo,  omnipotente, 
No  el  Dios  que  se  forjaron  los  mortales 
Para  rendirle  ofrenda,  criminales. 

No  un  Dios  fatal,  de  espada  vengadora, 
A  quien  se  aduerme  con  incienso  y  oro, 
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Sino  el  Santo  Jehová  que  dio  la  aurora 
Al  cielo  del  cristiano  y  al  del  moro. 

No  el  Dios  que  unge  la  frente  de  tiranos, 
Como  lobos,  impíos, 

Sino  el  que  nos  dijo  :  "  Sed  hermanos, " 

Y  llama  á  los  que  lloran  "Hijos  mios." 
El  que  sobre  la  cruz  gritó  :  "  Victoria!" 

Y  con  su  brazo  fuerte, 

Bajó  á  sacar  del  antro  de  la  muerte 
La  Libertad  y  la  Igualdad  perdidas 
Del  vil  soldado  entre  la  falsa  gloria. 
El  Dios  que  la  razón  vindicó  santo, 

Y  que  le  dijo  augusto:  "Vendrá  dia 
En  que  tu  influjo  mágico  se  ejerza, 
Quebrantando  tu  brazo  sacrosanto 
La  frente  maldecida  de  la  fuerza. 

Y  esto  sueño  al  mirar  los  horizontes, 
Porque  tras  del  presente  que  me  abruma 
Se  ve  otro  mundo,  así  como  la  bruma 
Deja  ver  los  perfiles  de  los  montes .... 

j  Salud,  espacio  inmenso, 
En  que  más  leve  el  alma,  más  flotante, 
Todo  lo  alcanza  de  ángel  con  sus  alas, 
Vivir  se  siente  en  el  confín  distante, 

Y  sueña,  entre  otros  seres, 
Más  intensos  y  célicos  placeres! 

Cuando  alzado  en  la  altura 
Diviso  la  extensísima  llanura, 
Las  líneas  de  los  árboles  del  rio, 
El  humo  del  risueño  caserío, 
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El  verde  de  frondosas  sementeras, 
Las  agrestes  laderas, 

Y  al  fin  el  horizonte,  el  horizonte, 
Anillo  de  zafiro  refulgente, 

Que  reviste  la  luz  de  mil  colores, 

Y  en  que  lo  grande,  lo  eternal,  lo  inmenso, 
Enaltece  magnífico  la  mente, 

Atomo  pensador,  mortal  mezquino, 
Todo,  tu  sér  tristísimo  denuncia : 
Solo  eres  grande  cuando  tu  alma  inquieta 
A  otras  regiones  vuela. 

Templo  grande  de  Dios,  ancho  vacío, 
Mi  alma  es  digna  de  tí,  de  tu  alabanza ; 
Dale,  Señor,  pujanza, 

Y  tendrá  un  eco  en  el  acento  mió. 

Oue  así  he  sentido  al  levantar  mi  frente 
Encima  de  las  crestas  de  los  montes, 
Cuando  feliz  mi  sér  se  estremecía, 

Y  soberbio  abarcaba 

Los  horizontes  de  la  patria  mia. 


POESIAS  VARIAS 


159 


A  MARIA  SANTISIMA  DE  GUADALUPE 


SONETO 

Joya  del  Tepeyac,  Virgen  María! 
Cuando  cayó  tu  vista  en  nuestro  suelo, 
Flores  brotaron  del  estéril  hielo 
Y  del  ángel  se  oyó  la  melodía. 

Tu  faz  al  mexicano  prometía 
Plácido  alivio,  maternal  consuelo, 
En  la  honda  noche,  en  el  intenso  duelo 
De  esclavitud  y  ciega  idolatría. 

Antorcha  de  esperanza  del  que  llora, 
Fuente  pura  de  amor,  escudo  fuerte 
Para  el  mortal  que  tu  clemencia  implora! 

Sé  nuestra  egida,  alivia  nuestra  suerte, 
Resplandece  sublime  y  bienhechora 
En  medio  de  las  sombras  de  la  muerte. 
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Circundada  del  sol  resplandeciente, 
La  luna  por  tapiz,  Virgen  querida, 
Del  querubín  en  alas  sostenida, 
Con  la  gracia  de  Dios  sobre  la  frente. 

Tal  te  adora  el  poblano  reverente, 
Tal  te  aclama  en  su  súplica  encendida, 
Virgen  de  Guadalupe  esclarecida, 
Bien  de  mi  patria,  amparo  de  su  gente. 

Alzate  ¡oh  Virgen!  como  excelso  faro 
En  medio  á  las  borrascas  de  este  suelo; 
Inunda  el  puerto  en  resplandor  preclaro; 

Sé  para  el  mexicano,  con  anhelo, 
En  la  vida  infeliz  sosten  y  amparo, 
Y  al  morir,  tu  ángel....  le  conduzca  al  cielo. 


rOESIAS  VARIAS  l6l 


ECOS  PERDIDOS 

Era  una  aparición :  dentro  de  mi  alma 
A  mí  risueña  en  el  dolor  venia, 
Y,  su  luz  extendiendo  de  consuelo, 
Me  daba  dulce  vida. 

Era  una  aparición,  como  esas  olas 
Que  chocan  en  las  rocas  de  los  mares 

Y  que  un  polvo  de  luz  encantadora 

En  ráfagas  esparcen. 

Y  yo  con  ese  sér  me  embebecía, 

Y  era  su  voz  mi  celestial  concierto ; 
Su  mirada  á  mi  noche  devolvía 

Los  astros  de  los  cielos. 

Era  en  mis  horizontes  nube  de  oro, 

Y  leve  la  miraba  deslizarse, 
Contemplando,  al  través  de  sus  hechizos, 

La  estrella  de  la  tarde. 
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Era  como  el  murmurio  de  una  fuente 
Que  en  honda  sima  vierte  sus  cristales, 

Y  al  fatigado  peregrino  encanta 

Con  música  süave. 

Yo  la  salvé,  afanoso,  en  la  borrasca 
Terrible  de  mis  férvidas  pasiones, 

Y  yo  le  tributaba  en  tierno  culto 

Mis  lágrimas  y  flores. 

Brotaba  de  mi  sér,  como  en  la  grieta 
Del  ya  ruinoso  muro,  flor  hermosa 
Que  colgar  deja  en  lindo  cortinaje 
Sus  ramas  y  sus  hojas. 

Avido  con  sus  gracias  me  escondía 
A  renovar  mi  vida  atormentada, 

Y  sentía  adormirse  dentro  el  pecho 

Mis  dolorosas  ansias. 

Cuanto  más  puro  el  corazón  abriga, 
Lo  más  bello  de  plácidos  ensueños, 
La  fruición,  el  deliquio  de  las  almas 
En  su  embeleso, 

Todo  para  ella ....  El  vuelo  de  la  fama 
Entre  ráfagas  vividas  de  gloria, 
Lo  ambicioné. . . .  para  esparcir  su  nombre 
En  inmortales  notas. 
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Soñé  que  el  luminar  de  mi  existencia, 
Al  trasponerse  á  su  divina  espalda, 
De  una  aureola  de  luz  indeficiente 
Su  frente  circundaba. 

Tú  eres  mi  aire,  mi  luz,  en  mí  te  siento 
Palpitar  en  mis  venas,  tú  eres  ala 
Que,  leve,  en  la  región  del  infinito 
Sostienes  mi  alma. 

Tú  eres  la  brisa  que  en  la  oscura  noche 
Viene  á  besar  mi  frente,  silenciosa, 
Y  deja,  como  huella  de  su  paso, 
Dulcísimos  aromas. 

A  tí  me  inclinaré  cual  triste  sauce 
Que,  cuando  agita  el  huracán  sus  ramas, 
Del  lago  que  á  su  pié  yace  dormido 
Besa  las  aguas. 
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DECIMAS 


Solo  en  mi  dolor,  buscando, 
En  el  tormento  en  que  gimo, 
La  soledad  como  arrimo 
Del  mal  que  me  está  quemando. 
Mis  tristes  horas  pasando 
En  obstinada  amargura, 
Y  en  mi  negra  desventura 
Sintiendo  mi  amarga  pena, 
Cual  gota  de  agua  que  suena 
En  una  caverna  oscura. 


Es  hondo,  atroz,  el  tormento, 
Cuando  en  aparente  calma 
Sufre  acongojada  el  alma 
La  muerte  del  aislamiento. 
Así,  limpio  el  firmamento, 
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De  los  astros  al  brillar, 
Suele  ardiente  desatar 
Sus  horrores  la  tormenta, 
Y  la  tempestad  revienta 
En  los  abismos  del  mar. 


j  Pobre  alma,  pobre  alma  mia 
Dotada  de  libre  vuelo, 
Y  arrastrándose  en  el  suelo 
De  dolorosa  agonía! 
¡Pobre  ave,  que  mira  el  dia 
En  nebulosa  alborada 
Para  llorar  desolada, 
Entre  recuerdos  queridos, 
Los  despojos  esparcidos 
Por  la  tempestad  pasada ! 


Pudre  el  agua  la  semilla 
Que  deposita  la  tierra, 
Un  punto  triste  se  encierra, 
Después  flor  hermosa  brilla. 
Abre  trabajosa  quilla 
De  barco  que  en  el  mar  vuela 
Un  surco,  y  nace  la  estela, 
Que  va  siguiendo  esplendente 
Su  curso  audaz  y  potente, 
Y  con  la  luna  riela. 


i66 


VERSOS  INÉDITOS 


Pero  en  el  dolor  cautivo, 
Dentro  su  abismo  profundo, 
Se  escucha  el  ruido  del  mundo 
Como  á  quien  entierran  vivo : 
Ni  un  eco  amigo  percibe, 
Nadie  de  su  sér  inquiere, 
El  gozo  ajeno  le  hiere 
En  lucha  devoradora, 
Ay!  que  todo  el  mundo  ignora 
Que  un  hombre  á  sus  plantas  muere! 


Sentir  el  triste  vacío 
Del  no  ser  dentro  del  pecho, 
Ver  como  sepulcro  el  lecho, 
Sentir  de  la  tumba  el  frió, 
Por  do  quiera  hallar  desvío 
Dios  mismo  tuvo  piedad 
De  Luzbel,  y  á  la  ansiedad 
Le  condenó  en  el  averno, 
Lanzándole  al  fuego  eterno, 
Pero  no  á  la  soledad! 
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CANTINELA 


Muere  el  ave  que  cantaba 
Y  que  al  alma  enamoraba 

En  sus  auroras ; 
La  que  tiernas  melodías 
Derramó  sobre  mis  dias 

Y  mis  horas. 

0 

Ave  de  atrevido  vuelo, 
Con  tus  recuerdos  de  cielo, 

De  ventura, 
¿  Por  qué  le  niegas  tu  encanto 
A  mi  noche  de  quebranto 

Y  amargura? 

La  vida!  bella  es  la  vida 
De  luz  matinal  circuida 

Con  sus  flores, 
Cuando  en  despejado  oriente 
Vierte  la  ilusión  naciente 

Sus  albores ! 
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Bello  es  vivir,  cuando  un  padre 

Y  una  idolatrada  madre 

Nos  adoran, 

Y  por  nosotros  primicias 
De  mimos  y  de  caricias 

Atesoran. 

Cuando  la  madre  al  destino, 
Con  un  anhelo  divino, 

Que  enajena, 
Le  pide  que  nos  aliente, 

Y  que  de  nuestra  alma  ahuyente 

La  honda  pena. 

Y  así  vamos  disfrutando, 
Dulces  las  horas  cantando, 

Nuestras  vidas 
Sin  una  nube  en  el  cielo, 
Nuestras  almas  sin  un  velo 

Oscurecidas. 

Oh!  por  qué  de  nuestra  infancia 
Se  disipa  la  fragancia 

Por  los  vientos  ? 
Por  qué  la  fortuna  airada 
Convierte  en  humo  y  en  nada 

Los  contentos? 
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Y  por  qué  el  ave  canora 
-  Que  nos  cantó  en  nuestra  aurora, 
Triste  gime? 

Y  el  recuerdo  del  pasado 
Con  su  brazo  descarnado 

Nos  oprime  ? 

Por  qué  la  cuna  dichosa 
Cobra  el  aspecto  de  fosa 

Y  nos  aterra? 

Y  es  un  cementerio  oscuro 
Nuestro  lóbrego  futuro 

En  la  tierra  ? 

Por  qué,  cual  yerba  entre  ruinas, 
Surge  la  vida  entre  espinas 

Y  entre  abrojos? 

Y  ni  un  rayo  de  esperanza 
Logran  ver  en  lontananza 

Nuestros  ojos? 

¿Por  qué  es  la  vida  portada 
De  otra  región  encantada, 
O  hemisferio, 

Y  esos  senderos  de  flores, 
Caminos  engañadores 

Del  misterio  ? .  .  .  . 
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ILUSIONES 


Deja,  realidad,  volar 
En  el  cielo  mis  ensueños, 
Deja  que  pasen  risueños 
Aliviando  mi  penar. 
No  me  quiera  despertar, 
Realidad,  tu  tacto  yerto ; 
Porque,  en  mi  existir  incierto, 
No  delirar  es  sufrir, 
Y  es  más  triste  que  morir 
Vivir  para  verse  muerto. 


En  los  confines  distantes 
Bello  es  contemplar  las  nubes, 
Como  grupos  de  querubes, 
O  cual  monstruosos  gigantes. 
Bello  es  mirarlas  errantes 
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En  torbellino  sombrío : 
Yo  en  mirarlas  me  extasío, 
Y  no  quiero  que  á  mi  pecho 
Le  cuente  la  ciencia  el  hecho 
Del  vapor  en  el  vacío. 


Cuando  el  albor  de  la  aurora 
Asoma  tras  blanco  velo, 
Como  mirada  del  cielo 
Con  que  á  la  tierra  enamora, 
La  voz  de  la  ave  canora, 
La  agua  que  la  luz  refleja, 
Todo  como  que  festeja, 
¡Oh  mísera  humanidad! 
La  huida  de  la  verdad, 
Que  entre  las  sombras  se  aleja, 


Tu  dormir,  ¡oh  dulce  infancia! 
De  un  ángel  vivir  se  llama, 
En  medio  de  lo  que  se  ama, 
En  nuestra  nativa  estancia, 
Que  es  para  tí  la  fragancia 
De  las  inocentes  flores : 
El  iris  sus  mil  colores 
A  la  vista  te  presenta, 
Y  para  tí  el  sol  ostenta 
Sus  más  vivos  resplandores. 
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Dime  ¿quién  ha  de  turbar 
Tu  sueño  y  no  bendecirte  ? 
¿  Quién  se  acerca  á  tí  á  decirte 
"  Despierta  para  llorar? " 
Garza,  que  junto  á  la  mar 
Ves  las  ondas  con  anhelo, 
No  alces  tu  imprudente  vuelo 
Y  halles  triste  sepultura, 
Mira  que  estás  más  segura 
Creyendo  á  tus  piés  el  cielo. 


Ilusión,  tú  los  jardines 
Pueblas  de  pintadas  flores, 
Los  aires  de  ruiseñores, 
Los  cielos  de  querubines  : 
De  la  vida  en  los  confines, 
Nos  muestras  en  lontananza 
Otra  vida,  que  se  alcanza 
Tras  de  la  tumba  fatal, 
Que  torna  en  puerta  triunfal 
Para  el  alma,  la  Esperanza. 
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DESAHOGO 


Yo  pedí  sus  hechizos  al  sueño 
Por  templar  de  mi  pecho  las  ansias ; 
Pero  el  sueño  en  sus  alas  me  trajo, 
En  medio  de  sombras, 
Memorias  amargas. 

Yo  soñé  renovar  de  la  vida 
Dentro  mi  alma  los  ricos  albores, 
Fresca  brisa  regando  perfumes 
En  campos  de  espigas, 
En  valles  y  montes ; 

Y  la  luz  percibí,  cual  se  mira 
Apagada  en  los  ojos  que  lloran, 
Y,  en  lugar  de  suspiros  del  viento, 
Dolientes  sollozos, 
Lúgubres  acentos. 
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Arrogante  me  alcé  en  las  alturas 
Desafiando  las  nubes  y  el  trueno : 
"Soy  cual  Dios,"  prorumpí  en  el  espacio, 
En  tanto  que  estaban 
Mis  ojos  llorando. 

¿  A  qué  alzarse  á  regiones  inmensas 
Y  perderse  como  átomo  errante, 
Si  es  trocar  en  tinieblas  los  cielos, 
Aislado  cruzando 
Por  mares  desiertos  ? .  .  .  . 

¡  Oh  cuán  triste  la  vida  entre  ruinas, 
Cual  la  yedra  en  el  muro  derruido, 
Como  rayo  de  luna  que  tiembla 
Del  sauce  en  las  ramas 
Desnudas  y  secas! 

¡  Oh  cuán  triste  invocar  las  auroras 
Que  cantaban  los  tiernos  amores 
En  sus  nidos  de  adelfas  y  rosas, 
En  campos  risueños, 
En  plácidos  bosques! 

Y  encontrar  que  la  luz  se  derrama 
Como  lluvia  en  estéril  arena, 
Sin  que  solo  una  gota  piadosa 
Se  pose  en  las  flores, 
Se  hospede  en  la  yerba. 
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j  Oh  cuán  triste  pedir  á  la  lira 
De  la  tórtola  viuda  el  requiebro, 

Y  pasar,  como  pasan  las  auras 
Besando  el  esquife  • 
Clavado  en  el  hielo! 

¡  Oh  cuán  triste  cantar  lo  que  amamos, 
Que  era  luz  y  delicia  del  alma, 

Y  decirnos  el  mudo  tormento : 
"  Ni  sienten  las  tumbas, 

"Ni  escuchan  los  muertos!" 

Ya  murió  cuanto  amaba  ardorosa 
La  alma  tierna,  en  el  mundo  extranjera, 
Cual  ceniza  de  hoguera  extinguida, 
Cual  polvo  que  lanzan 
Al  viento  las  ruinas. 

Ay  de  mí!  llevaré  los  tesoros 
De  ternura  que  guardo  en  el  pecho; 
Y,  al  verterlos  en  sombras  eternas, 
Verán  que  tenían 
Su  bardo  los  muertos. 
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Alegre  la  pastora 
Vagaba  entre  las  flores, 
Cantando  á  los  albores 
De  aurora  matinal; 

Su  frente  despejada, 
En  ondas  el  cabello, 
De  garza  el  blanco  cuello, 
Muy  fresca  y  muy  jovial. 


Junto  al  arroyo  á  veces 
El  paso  detenia, 
Y  en  la  agua  sumergía 
Sus  manos  de  marfil, 

O  bien,  en  los  cristales 
Su  linda  imágen  viendo, 
Leda  quedaba  abriendo 
Su  labio  de  carmín. 


POESIAS  VARIAS 


177 


El  curso  de  la  nube 
Seguía,  vagarosa, 
La  inquieta  mariposa 
Robaba  su  atención. 

La  niña  abandonaba 
Su  espíritu  al  contento, 
Así  como  da  al  viento 
Perfumes  una  flor. 


¡Oh  niña  candorosa! 
No  anuble  tu  belleza, 
No  abrumé  tu  cabeza 
La  sombra  del  dolor .... 

No  venga ....  y  el  silencio 
Selló  mi  voz  sincera. 
Por  no  mentar  siquiera 
El  nombre  del  Amor! 
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En  mis  horas  de  amarga  tristura, 
Va  pasando  y  perdiéndose  lento 
Un  arcángel  de  rostro  de  niña, 
De  cauda  de  cielo. 

En  el  triste  horizonte  que  forman 
Al  perderse  en  las  sombras  mis  dias, 
Brillar  miro  doliente  y  hermoso 
Su  rostro  de  niña. 

Pasa  el  aura,  y  en  la  honda  cañada 
Me  parece  que  se  hunde  y  que  gime, 

Y  es  el  eco  que  llega  vibrando 

De  su  alma  infelice. 

Cuando  elevo  mi  vista  á  los  cielos, 

Y  se  pierde  entre  fúlgidos  soles, 
Hay  un  negro  celaje  que  vuela 

Perdido  en  los  orbes. 
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Hay  un  negro  celaje  que  el  viento 
En  su  giro  inconstante  destruye, 
Entre  tanto  que  al  alma  impotente 
La  angustia  consume. 

Yo  miré  á  procelosa  corriente 
De  un  almendro  inclinada  la  rama, 

Y  que  tumba  encontró  en  los  cristales 

Que  amante  buscaba. 

Yo  miré  delicioso  arroyuelo 
En  la  rambla  de  arena  adormirse, 

Y  morir  embebido  en  la  arena, 

Inútil  y  triste. 

En  mi  seno  sus  lágrimas  siento, 
En  mi  seno  reflejan  sus  penas, 
Como  gotas  que  filtran  de  un  lago 
Por  honda  caverna. 

¡Oh  mi  bien!  si  miraras  un  punto 
El  abismo  en  que  gime  tu  amante, 
Sentirías  tus  ojos  divinos 

En  llanto  inundarse. 

Si  un  instante  inclinaras  la  frente 
De  mi  mal  poderoso  en  la  sima, 
Al  mirarme  gimiendo  en  su  fondo 
De  horror  gemirías. 
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Yo  te  vi  suspendida  en  el  éter 
Circundada  de  blancos  luceros, 
Yo  seguí  tu  carrera  fulgente 
Con  plácido  vuelo. 

En  las  auras  vagaban  perfumes, 
La  luz  era  delicia  y  contento, 

Y  tu  imágen ....  se  me  iba  tornando 

Desnudo  esqueleto .... 

¿  Dónde  están  las  miradas  divinas, 
Dó  los  besos  del  labio  amoroso, 
Dónde  el  pecho  de  rosa  y  jazmines, 
De  arcángel  el  rostro? 

Y  dejando  orfandad  y  tristura, 
La  visión  mi  horizonte  traspuso, 

Y  una  voz,  no  la  suya,  en  los  aires 

Gritaba  :— "  ¡  Verdugo ! " 
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Palpita  entre  las  cuerdas 
De  mi  robusta  lira, 
Con  vuelo  ardiente  gira, 
Audaz,  ¡oh  mi  canción! 

Y  lleve  por  los  aires 
Tu  resonancia  pura, 
Vibrante  la  ternura 
Que  encierra  el  corazón. 


El  hielo  de  los  años 
Mi  frente  no  perdona, 
Y  envuelve  la  corona 
Con  que  cubrí  mi  sien, 

Cuando,  al  albor  primero 
De  un  sol  resplandeciente,  . 
Soberbio  alcé  la  frente, 
Sediento  de  laurel. 
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Mas  siento  que  entre  el  hielo 
Surgiendo  están  pasiones 
Y  hermosas  ilusiones 
De  rosas  y  jazmín, 

Que  forman  horizontes 
De  estrellas  en  mi  cielo, 
Al  levantar  el  vuelo 
Soñándome  feliz.  .  .  . 


Así,  de  entre  las  grietas 
Que  abrió  la  lava  ardiente, 
Levántase  esplendente 
El  cedro  colosal ; 

Y  tiende  su  ramaje 
Con  hechicero  encanto, 
Tornando  el  hondo  espanto 
En  júbilo  triunfal. 


¿Y  quién,  quién  forma  un  mundo 
De  dulce  bienandanza, 
De  amor  y  de  esperanza, 
Al  triste  corazón  ? 

Ah!  tú,  mi  bien,  mi  cielo, 
Mi  estrella  vespertina, 
Que  nítida  ilumina 
Brillando  con  amor. 
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Ah!  tú,  temprano  arbusto 
Que  tus  ramas  doblegas, 

Y  dulce  á  besar  llegas 
Oculto  manantial, 

Que  entre  desnuda  zarza 
Pinta  al  cielo  bullendo, 

Y  para  tí  vertiendo 
Su  límpido  raudal. 


Que  burle  mis  delirios 
El  mundo,  y  de  mí  ría .... 
Tú  esconde,  vida  mia,  * 
En  mí  tu  tierno  sér, 

Cual  esconde  en  el  tronco, 
Que  erguido  el  rayo  deja, 
Solícita  la  abeja 
Su  deliciosa  miel. 
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LA  CUERDA  QUE  GIME 


¡Contento!  ¡entusiasmo!  ¡vino! 
Tempestades  de  pasión  ; 
Ellos  ébrios  de  deleite, 
Ellas  rendidas  de  amor. 
Rubí  y  ópalo  fundidos 
Dentro  el  cristal  encendió, 
Temblando  en  mágica  llama, 
Aromático  el  licor. 
Las  miradas  avasallan, 
Las  sonrisas  besos  son, 
En  cada  rostro  hay  un  cielo 

Y  una  hermosa  perdición. 
Alzate  sobre  el  concurso, 
Alzate,  feliz  cantor, 

Y  cunda,  como  un  incendio, 
Dentro  las  almas  tu  voz .... 
Audaz  empuño  la  lira, 

Que  al  sentirme  palpitó ; 
Ya  sus  ardientes  preludios 
A  los  vientos  esparció, 
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Como  olas  que  al  deshacerse 

Quiebran  los  rayos  del  sol. 

Ya  se  abren  los  corazones 

Como  á  la  lluvia  la  flor, 

Para  empaparse  ¡  oh  mi  lira ! 

En  tu  tierna  vibración. 

Hurra  al  placer !....  Mas  ¿  qué  escucho  ? 

¿  Por  qué  á  los  vientos  voló, 

Entre  las  notas  alegres, 

Una  nota  de  dolor, 

Que,  de  una  cuerda  brotando, 

Como  lágrima  cayó  ? .  . . . 

— ¿Fué  ficción  de  mis  sentidos? 

¡Ilusión!  vana  ilusión! 

— Hermosas,  meced  vuestra  alma 
En  este  lago  de  amor, 
Cual  se  mece  en  mar  sereno 
La  barca  del  pescador. 

Champaña!  la  hirviente  espuma 
En  copos  blancos  saltó, 

Y  en  torno  al  sediento  labio 
Sus  burbujas  extinguió. 
Bellas,  vuestros  lindos  ojos 
Alumbren  mi  inspiración .... 

Y  al  derramar  sus  acentos 
Mi  lira,  á  gemir  tornó 
Aquella  cuerda  doliente 
Que  fué  sello  de  mi  voz; 
Y,  como  gota  de  acíbar, 
En  mi  copa  se  vertió .... 
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No,  no  es  nada,  á  mis  sentidos 
Enfermos  fascinación .  .  .  . 
Más  vino!  Que  desprendido 
De  la  tierra  vague  yo, 
Las  luces  se  centupliquen, 

Y  que  flote  en  su  fulgor, 
Como  gaviota  en  los  mares, 
Dentro  el  placer  mi  razón. 
Canto!  Quien  bebe  el  olvido 
Burla  las  iras  de  Dios. 
¡Feliz  la  copa  que  encierra 
Un  tesoro  de  ilusión ; 
Porque,  si  la  vida  es  sueño, 
Sueño  procura  el  licor, 

Y  es  un  don  bien  irrisorio 
El  del  llanto  y  la  razón!. 

¡Ay,  que  entre  el  blasfemo  canto 

Agudo  se  deslizó 

El  gemido  de  esa  cuerda 

Que  vibra  solo  al  dolor ! .  .  . . 

Sobre  la  lira  inclinéme 

Delirando  de  terror .... 

Música,  vino,  mujeres, 

Todo  á  mis  ojos  huyó, 

Como  fantásticas  aves, 

Como  rota  nublazón, 

Que  en  el  espacio  se  borran 

De  los  vientos  al  furor. 

Sobre  mi  lira  inclinéme 

Como  una  madre  que  oyó, 
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Estando  su  hijo  en  sus  brazos, 
Un  quejido  de  aflicción, 

Y  oí  vibrar  de  la  patria 
La  cuerda  en  sentido  son, 
Que  me  pareció  animada, 
Que  tenia  corazón, 

Y  que  era  un  sér  condenado, 
Cuando  la  tocara  yo, 

A  exhalar,  en  vez  de  cantos, 
Gemidos  de  hondo  dolor.  .  .  . 
•  ¡Adiós,  placer,  vino,  hermosas, 
Adiós,  delirio  de  amor ! — 
Patria,  para  tu  quebranto 
Solo  tengo  inspiración ,  . .  , 
Si  un  dia  el  placer  te  alumbra, 
Alegre  será  mi  voz ; 
Miéntras ....  tu  cuerda  que  gime 
Dé  á  mi  lira  entonación. 
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DECIMAS 


No  despiertes,  ilusión, 
Ilusión,  muere  escondida 
En  las  ruinas  de  la  vida 
En  que  muere  el  corazón. 
Suele  hechicera  visión 
Aparecer  al  que,  incierto, 
Va  perdido  en  el  desierto ; 
Y,  si  la  cree  por  su  daño, 
Por  perseguir  el  engaño 
Queda  en  las  arenas  muerto. 


Al  que,  bajo  cielo  ardiente, 
Da  tortura  la  fatiga, 
Y  el  toldo  de  sombra  amiga 
No  encuentra  para  su  frente ; 
Al  que  sucumbe  doliente 
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De  la  sed  con  el  tormento, 
Hace  el  dolor  más  violento 
Y  más  hondas  sus  congojas, 
La  fuente  que,  entre  las  hojas, 
Le  finge  el  ruido  del  viento. 


Entre  la  tiniebla  errante, 
Sin  rumbo  el  incierto  paso, 
Va,  ciego,  en  pos  del  acaso 
Extraviado  caminante. 
El  relámpago  un  instante 
Se  miró  resplandecer, 
Para  darle  á  conocer, 
Anticipando  el  suplicio, 
Lo  horrible  del  precipicio 
En  que  habrá  de  perecer. 


Para  la  vejez,  amor 
Es  pura  irrisión  y  duelo, 
Es  como  dar  en  el  hielo 
Cuna  á  la  espléndida  flor. 
Dejad  al  hondo  dolor 
Que  ocupe  su  pecho  inerte, 
Dejad  que  cubra  la  suerte 
Con  sus  nubes  el  sol  claro, 
Dejad  que,  en  su  desamparo, 
Le  halle  llorando  la  muerte. 
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¿Dó  vuela  el  blanco  celaje, 
Tendiendo  el  ala  amorosa, 
En  la  tarde  tempestuosa, 
Sin  ver  del' viento  el  coraje? 
¿No  teme  el  airado  ultraje 
De  su  inconstancia  traidora? 
Vuelve,  nube  encantadora, 
Tu  giro  al  tranquilo  oriente, 
Vuelve,  y  ornarás  tu  frente 
Con  la  pompa  de  la  aurora. 


Flor  que  tu  tallo  doblegas 
A  las  ondas  del  torrente, 

Y  le  besas  imprudente, 

Y  con  sus  furores  juegas, 
¡Ay  de  tu  suerte,  si  entregas 
A  esas  ondas  tu  destino! 
En  su'feroz  remolino 
Encontrarás  tumba  cierta, 

Y  allí  te  besará  muerta 
El  ambiente  matutino. 


Aroma  errante,  que  gira 
En  la  ala  inquieta  del  viento, 
De  tórtola  tierno  acento 
Que  en  la  tempestad  suspira, 
Luz  de  estrella  que  se  mira 
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Bordando  del  cielo  el  manto, 
Deja  que  goce  tu  encanto, 
Oh  mi  bien!  de  tí  muy  lejos, 
Y  que  mire  tus  reflejos 
En  las  gotas  de  mi  llanto. 
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Alma  que  en  mi  alma 
Dulce  destella, 
Trémula  estrella 
De  incierta  luz ; 

Vago  recuerdo 
Del  bien  que  adoro ; 
Celaje  de  oro 
Del  cielo  azul; 


Ven,  que  las  sombras 
Cubren  mi  vida, 
Vision  querida, 
Ven  hácia  mí.  .  .  . 

Blanco  lucero 
De  mi  occidente, 
Ven,  que  doliente 
Lloro  por  tí. 
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Tú  aquí,  en  mi  seno, 
Tienes  tu  historia ; 
Es  tu  memoria 
Como  mi  sol. 

Cuando  tu  nombre 
Mi  voz  pregona, 
Mi  lira  entona 
Cantos  de  amor. 


Cual  mutilado 
Siente,  despierto, 
Su  brazo  muerto 
Viviendo  en  él, 

Yo  así  te  siento 
Y  en  tí  respiro, 
Yo  así  deliro, 
Perdido  bien. 


Cuando  tras  sueños 
De  ardiente  orgía, 
La  vista  mia 
Busca  tu  luz ; 

Distante  miro, 
Tras  blanco  velo, 
Un  claro  cielo 
Do  irradias  tú. 
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En  tí  se  guarda 
La  pura  esencia 
Que  mi  existencia 
Renovará. 

Cuando  tú  luces 
En  blanda  calma, 
Yo  siento  mi  alma 
Limpio  cristal. 


Ensueño  de  oro 
De  tierno  niño, 
Nube  de  armiño 
De  mi  existir.  .  . 

Nunca  me  niegues 
Tu  tierno  encanto, 
Que  acerbo  llanto 
Vierto  por  tí. 
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LA  NOCHE  INQUIETA 


Noche  de  fiebre,  noche  de  delirio, 
Déjame  respirar,  deja,  te  ruego .... 
Señor,  Señor,  aparta  de  mi  mente 
Su  hondo  recuerdo,  su  impresión  de  fuego! 
¿Qué  es  de  mí?  ¿dónde  estoy?  ¿cómo  he  podido 
Revivir,  al  calor  de  las  pasiones, 
Para  sangrar  por  el  dolor  de  nuevo, 
Mi  corazón  de  angustia  fatigado? 

Cielo  de  las  divinas  ilusiones, 
Que  un  instante  entreabrió  sus  nubes  de  oro, 

Y  que  yo  vi  cerrar  ¡ay!  para  siempre, 
Detrás  del  velo  de  mi  amargo  lloro ! 

¿  Cómo  fué  la  embriaguez  que  me  produjo 
Dentro  del  corazón  vida  y  frescura, 

Y  que  al  alma  feliz  extasiaba 

En  un  océano  inmenso  de  ternura? 
¿Cómo  fué  ese  momento  en  que  sentía 
Reduplicarse  la  existencia  mia, 

Y  al  espíritu  alzarse  engrandecido, 
Cuando  con  él  la  gloria  percibía  ? 
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Luz  extinguida  de  mi  triste  pecho, 
Acento  vago  que  murió  en  los  aires 
Y  que  formó  un  instante  mi  alegría, 
Eternidad  de  amor  que,  al  disiparte, 
Ya  dejastes  arrugas  en  mi  frente, 
Ya  me  dejaste  hundido  en  la  agonía! 

Noche!  no  morirás;  si  hubiese  alguno 
Que,  como  yo,  tras  agitado  sueño 
De  delicia  y  placer,  ángel  caido, 
Recuerde,  en  un  infierno  de  amargura, 
Los  mil  hechizos  de  su  Edén  perdido ; 
Si  hubiere  alguno  que  cual  yo,  en  sus  venas, 
El  íntimo  placer  haya  sentido 
Un  instante  no  más,  para  más  hondas 
Sentir  de  nuevo  las  antiguas  penas, 
Ese  leerá  mis  versos  con  encanto, 
Ese  me  otorgará  su  pecho  amigo  ; 
No  dará  lauros  á  mi  nombre  oscuro, 
Pero  su  llanto  verterá  conmigo. 

Y  tú,  mi  bien,  la  flor  de  la  pureza, 
Sangre  del  corazón  y  vida  mia, 
Tú,  cuya  alma  mi  suerte  desafía, 
E  inclinaste  en  mi  seno  tu  cabeza, 
Oye  la  voz  que  el  corazón  te  envía, 
Oyela,  mi  adorada,  con  terneza. 
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No  quiero  saber  que  lloras, 
Ni  que  pasan  negras  horas 
Sobre  el  cristal  de  tu  frente, 
Ni  que  las  penas  traidoras 
Te  tienen  mustia  y  doliente. 

Bajo  de  tu  lindo  cielo 
No  debe  tender  su  velo 
La  dolorosa  agonía, 
Debe  en  espléndido  vuelo 
Atravesar  la  alegría. 

Colibrí  de  mil  colores, 
Debes  cruzar  entre  flores, 
Bien  de  mi  alma,  la  existencia, 
Oyendo  cantos  de  amores 
Tu  virginal  inocencia. 
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Debe  para  tí  hechicera 
La  risueña  primavera 
Desplegar  grato  contento- 
Darte  aromas  la  pradera» 

Y  dulces  besos  el  viento. 

Me  dicen  que  tu  mirada, 
Por  el  dolor  empañada 

Y  anublada  por  el  llanto, 
Denuncia  una  alma  entregada 
Al  abismo  del  quebranto. 

Dicen  que  quieres  reír 

Y  que  marchita  el  gemir 
La  risa  en  tus  labios  rojos, 

Y  que  se  miran  lucir 
Las  lágrimas  de  tus  ojos. 

Flor  en  invierno  nacida, 
En  tempestades  mecida, 
Descollando  en  el  dolor, 
Con  un  tormento  por  vida 

Y  un  engaño  por  amor.  .  .  . 

Ave  en  el  desierto  errante,. 
Sin  percibir  anhelante, 
Entre  la  tostada  arena, 
Ni  la  arboleda  distante 
Ni  la  corriente  serena ; 
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Raudal,  entre  peñascales, 
Precipitando  infecundo 
Su  tesoro  de  cristales, 

Y  en  el  abismo  del  mundo 
Desamparo  hallando  y  males ; 

Luz  que  anuncia  su  existir 
Sobre  tempestuoso  mar, 
Para  en  la  muerte  oscilar, 
Para  viviendo  morir, 
Para  muriendo  brillar ; 

¡Oh  mi  amor,  arcángel  mió, 
Mi  niña,  mi  alma,  mi  aliento! 
Sabe  que  yo  desvarío 
Con  ese  intenso  tormento 
Que  á  tí  te  devora  impío. 

Sabe  tú  que,  hora  tras  hora, 
Miro  á  la  niña  que  llora 
Que  el  llanto  inunda  á  los  dos. . . . 

Y  del  mal  que  te  devora 
Hace  mi  castigo  Dios. 
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DELIRIOS 


Suelo  despierto  soñar 
Que  me  abre  el  amor  su  cielo, 

Y  que  en  él,  con  alas  de  oro, 
Giran  mis  dulces  ensueños, 

Y  que  luz  de  aurora  brilla 
En  mis  tristes  pensamientos, 
Como  en  las  crestas  desnudas 
De  los  elevados  cerros. 


Pasa,  ¡oh  viento  silencioso! 
Sin  tus  alas  desplegar, 
Que  puedes  darme  la  muerte 
Por  quererme  despertar. 


Miro  en  las  áridas  peñas 
De  mi  lúgubre  existir, 
Alzarse  el  esbelto  tallo 
Del  almendro  y  del  jazmín, 
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Y  en  mi  enlutado  horizonte 
Una  estrella  relucir; 
Ebrio  de  luz  y  de  aroma 
Mis  penas  siento  adormir. 


No  traigas  desengaños, 
Luz  de  la  aurora .... 
Déjame  con  mis  sueños 
Entre  las  sombras. 


Hay  quien  se  incline  doliente 
A  enjugar  mi  llanto  acerbo ; 
Hay  quien  ore  en  mis  ausencias, 
Tengo  quien  me  vele  el  sueño : 
Hay  sobre  mi  frente  helada 
La  huella  de  luz  de  un  beso, 
Y  auras  aspira  de  gloria 
En  sus  palabras  mi  pecho. 


Oh!  si  álguien  destruyera 
Mi  encanto  puro, 
Le  odiara  eternamente 
Como  á  verdugo. 
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ILUSION  FUGAZ 


La  que  arrulla 
Cuando  canta, 
La  que  encanta 
Con  mirar, 

En  la  tierra, 
La  azucena, 
La  sirena 
De  la  mar, 


La  garbosa, 
La  galana, 
La  sultana 
Del  verjel, 

La  que  brinda 
En  copa  de  oro 
El  tesoro 
Del  placer, 
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Abre  á  mi  alma 
Tu  ternura, 
Vision  pura 
Del  Edén ; 

Que  mi  acento 
Sér  te  aclama 
De  la  llama 
De  mi  sér.  .  .  . 


Huyó,  y  el  surco  de  la  luz  querida 
Se  perdió-  de  la  noche  en  el  capuz : 
Palpé  las  sombras,  la  alma  atormentada, 
Huérfana,  busca  la  fugace  luz. 

Al  descender  fosfórica  alumbrando, 
Mi  sér  tornóse  de  delicias  mar : 
Al  postrarme,  ¡ay  de  mí!  se  fué  borrando, 

Y  en  mí  dejó  tristeza  y  soledad! 

Su  talle  vi  como  flotando  al  viento, 

Y  en  su  contorno  estrellas  y  zafir : 
Llanto  sentí  cuando  vibró  su  acento : 
En  ella,  de  ella,  y  con  su  sér  viví. 

Fugaz  placer,  encantadora  estrella 
Que  en  nube  tempestuosa  se  envolvió, 
Ten  tumba  en  mi  recuerdo,  ilusión  bella, 
Mi  última  luz,  misterio  de  dolor! 
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Ah !  no  me  ames :  no  des  al  torrente^ 
Linda  joven,  confiada,  tu  barca  : 
Ve  que  ocultan  terribles  abismos 
Las  pérfidas  aguas. 

Ave  hermosa,  de  cándida  pluma, 
Torna  al  nido  las  alas  ligeras, 
No,  buscando  las  plácidas  auras, 
Te  envuelvan  tormentas. 

Noble  palma,  embellece  el  desierto 
Levantando  orgullosa  la  frente : 
Del  simoun  no  ambiciones  caricias 
Que  causan  la  muerte. 

Yo  la  vi  atravesar  negra  nube 
Entre  grupos  de  ardientes  luceros : 
Eran  negros  sus  ojos  divinos, 
Y  negro  el  cabello. 
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Era,  errante,  del  duelo  el  arcángel ; 
Fué  la  angustia  á  mis  ojos  cruzando : 
Yo  la  amé ;  y,  al  mirarla  doliente, 
Mis  ojos  lloraron. 

Esplendente,  brotó  de  la  sombra 
Virgen  pura  de  sombras  vestida, 
Cual  levanta  su  frente  la  luna 
De  lóbrega  cima. 

Era  fuente  vertiendo  cristales 
En  el  fondo  de  lúgubre  abismo, 
Tristes  sauces  de  tumba  besando 
Penosa  en  su  giro .... 

Ah!  no  me  ames:  del  alma  me  arranco 
La  luz  toda  por  darte  consuelo, 
Ay!  y  mi  alma  circunda  de  sombras 
Tu  sér  hechicero. 

Himnos  pido  á  la  lira  sonora, 
Y  á  las  aves  dulcísimos  trinos  ; 
Y,  al  querer  remedarlas  mi  labio, 
Prorumpe  en  gemidos. 

Arroyuelo,  no  busques  tu  cauce 
En  el  cráter  de  un  Etna  extinguido ; 
Beberá  tu  raudal  la  ceniza 

Que  cubre  su  abismo. 
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j  Ay,  pasó  i  del  crespón  de  su  frente, 
Sintió  el  ala  mi  frente  abatida .... 
Era.  ...  un  sueño!  voló  con  la  virgen 
De  negro  vestida. 
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SONETO 


Vio  un  niño  en  el  espejo  de  una  fuente, 
De  almendro,  que  á  su  orilla  se  mecia, 
Los  ramos  y  las  flores  que  á  porfía, 
Le  retiraba  la  ola  trasparente ; 

Y  el  encanto  siguió  tan  tenazmente, 
Que  su  mano  en  el  líquido  se  hundía, 

Y  la  hermosa  visión  desparecía 

Hasta  que  en  el  cristal  hundió  su  frente. 

Persigo  una  ilusión  de  dicha  pura; 
Mas  no  la  pinta  linfa  sosegada, 
Sino  el  piélago  atroz  de  mi  locura. 

A  ella  tiende  mi  vida  atormentada, 
Que  perderáse  en  la  tiniebla  oscura, 

Y  yo  mi  sér  sepultaré  en  la  nada. 
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Aparece  la  vida  en  el  oriente 
Vertiendo  luz  y  derramando  flores, 

Y  avanza,  entre  dorados  resplandores, 
Hasta  tocar  la  juventud  ardiente. 

A  veces  se  refleja  en  el  torrente, 
O  da  al  iris  sus  fúlgidos  colores, 
O  envuelve  en  tempestad  y  sus  horrores, 
Grande  y  altiva,  la  soberbia  frente. 

Pero  entre  tanto  sin  cesar  camina 
Con  raudo  paso  por  el  ancho  cielo, 

Y  al  occidente  su  carrera  inclina : 

Entonces  solo  alumbra  arena  y  hielo, 
Un  horizonte  lúgubre  ilumina, 

Y  se  pierde  por  fin  tras  negro  velo! 
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EN  UN  ALBUM 


Buscaba  inspiración  mi  fantasía, 
Como  en  un  tiempo  que  en  ardiente  vuelo, 
Junto  al  zafiro  espléndido  del  cielo, 
En  sus  alas  de  arcángel  se  mecia. 

Abrí  mi  labio,  prorumpí  en  lamentos, 
Toqué  mi  corazón,  vertió  dolores  :  . 
Hay  desierto  arenal  donde  hubo  flores, 
Donde  estuvo  el  placer  quedan  tormentos. 

El  cáliz  de  oro  en  líquida  ambrosía, 
Por  mi  bien  otro  tiempo  rebosando, 
Hiél  está  por  sus  bordes  derramando, 
Hiél  y  sangre  y  dolor,  señora  mia. 

Digna  eres  tú  que  el  trovador  garrido 
Se  acerque  á  tu  ventana  reverente, 
Halague  tus  sentidos  blandamente 
De  su  laúd  el  mágico  sonido. 
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Muy  digna  de  que  apuestos  caballeros, 
Hartos  de  prez,  ilustres  por  la  fama, 
Rindan  al  frente  de  la  noble  dama 
Con  orgullo  sin  par  almas  y  aceros. 

Este  pensar  desalentó  mi  mente 
Cuando  la  inspiración  por  tí  invocaba ; 
Y  cuando  el  labio  su  raudal  buscaba, 
Encontró  seca  ¿u  divina  fuente. 

A  tí  me  dirigí,  por  si  tu  acento 
En  tu  frente  de  artista,  en  tu  mirada, 
Encontraba  la  tinta  delicada 
Que  me  negó  obstinado  mi  talento. 

Y  tú  que  eres  sensible,  tú,  pintora, 
Juzga  del  cuadro  que  encantó  mi  vista : 
Juzgue  más  bien  el  corazón  de  artista, 
Que  mi  alma  del  recuerdo  se  enamora. 


En  el  fondo  de  una  cuna 
Bajo  cortinas  de  armiño, 
Ríe  silencioso  un  niño 
Complacido  en  su  vaivén. 

A  su  lado  madre  amante, 
En  deleites  anegada 
Y  de  ternura  embriagada, 
Su  mundo  concentra  en  él. 
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Es  Un  ángel  confidente 
Del  espiritual  idioma ; 
Con -sus  alas  de  paloma 
Da  á  la  cuna  pabellón. 

¡  Oh  misterio  sublimado 
Del  alma  suprema  esencia! 
¡Oh  misterio  de  inocencia 
Del  niño  á  la  madre,  á  Dios! 

Y  en  perfume,  no  en  acento, 
Y  en  la  luz,  no  en  la  armonía, 
El  espíritu  veia 
Aquel  misterio  de  amor. 

Era  impalpable  ventura, 
Era  éxtasis  de  la  mente, 
En  que,  elevada  y  ardiente, 
En  sí  aspira  algo  de  Dios. 


EL  ÁNGEL  DECIA  : 

11  Como  el  sol  sobre  la  planta 
"  Su  vivida  luz  derrama, 
"  Dios  le  da  al  niño  á  quien  ama 
"  La  mirada  maternal. 

"  Dios  al  tomar  de  la  carne 
"  Este  vestido  grosero, 
"  Encendió  como  un  lucero 
"  La  mirada  maternal. 


212 


VERSOS  INÉDITOS 


"  Mirada  que  blanda  halaga, 
"  Mirada  que  tierna  abriga ; 
"  Luz  propicia,  estrella  amiga, 
"  Puro  y  diáfano  raudal ; 

"  Gota  de  almíbar  que  endulza 
"  Las  heces  de  la  existencia, 
"  Aurora  de  la  inocencia, 
"  Mirada,  en  fin,  maternal. 


"  Cuando  Dios  por  vez  primera 
"  A  Abel  encontró  dormido, 
"  Bañó  su  rostro  querido 
"  Con  una  luz  celestial. 

"  Recuerdo  de  ese  reflejo 
"  Que  Eva  guardó  alborozada, 
"  Es  esa  dulce  mirada, 
"  La  mirada  maternal. 


"  Si  hay  un  instante  en  que  el  ángel 
"  Que  atraviesa  el  firmamento, 
"  Todo  luz,  todo  contento, 
"  Mira  más  grande  al  mortal, 

"  Es  el  instante  divino 
"  Que  amorosa,  regalada, 
"  Lo  acaricia  esa  mirada, 
"  La  mirada  maternal." 
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•    Y  LA  MADRE  DECIA  I 

"  Hermoso  ramo  de  flores, 
"  Nacido  de  mis  amores, 

"  Hijo  mió : 
"  Luz  que  en  Oriente  aparece, 
"  Tierno  almendro  que  se  mece 

"  Junto  al  rio  : 

"  Paloma  de  blancas  plumas, 
"  Raudal  limpio  y  sin  espumas, 

"  Niño  bello : 
"  Piel  que  á  los  besos  incitas, 
"  Contorneadas  manecitas, 

"  Lindo  cuello  : 

,  "  Chupa-rosa  entre  alelíes, 
"  ¿  A  quién,  mi  vida,  sonríes 

"  Amoroso  ? 
u  Iris  qué  mis  penas  calma, 
"  Foco  que  refleja  el  alma 

"  De  mi  esposo ; 

"  Angel,  su  existir  me  cuida, 
"  Ve  que  su  vida  es  mi  vida, 

"  Y  su  aliento 
"  La  delicia  y  el  perfume 
"  En  que  el  corazón  reasume 

"  Su  contento. 
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"  Da  á  su  mente  la  clareza 
"  Y  á  su  pecho  la  terneza 

"  Y  la  dulzura : 
"  Brille  en  su  limpia  mirada, 
"  Sin  nubes  y  sosegada, 

"  La  ventura : 

"  Viva  alegre,  y  en  su  seno 
"  Que  no  se  infiltre  el  veneno 

"  De  inquietudes : 
"  Dale  la  fé  de  su  madre, 
"  Dale  de  su  noble  padre 

"  Las  virtudes.  " 


EL  HOMBRE. 

Así  pensó  la'  madre,  y  su  plegaria 
Retratada  en  su  faz  aparecía, 
Y  el  niño  á  su  ternura  sonreía 
Cual  manso  lago  al  relucir  del  sol. 

Así  pensó  la  madre,  y  su  mejilla 
Lágrima  lenta  de  placer  surcaba ; 
Era  líquida  perla  que  rodaba 
De  la  fuente  purísima  á  la  flor. 


POESIAS  VARIAS 


215 


Niño,  en  el  cielo  azul  de  tu  inocencia 
¡  Ay !  que  no  brame  el  importuno  viento, 
Que  recoja  sus  alas  el  tormento, 
Niño  querido,  cuando  pases  tú. 

Que  no  empuje  las  nubes  de  la  angustia 
El  bramido  letal  del  desengaño ; 
Duérmete,  corderillo,  en  tu  rebaño, 
Permanece  sin  nubes,  cielo  azul. 


Es  la  mundana  vida  excelso  monte ; 
Al  nacer  nos  hallamos  en  su  falda, 

Y  jardines  y  prados  de  esmeralda, 
Niño  feliz  desde  la  cuna  ve*.  .  .  . 

Marchad  ¡ay,  sí!  marchad!  dice  el  destino 

Y  mira  su  ambición  excelsos  montes ; 
De  bien  y  mal  tendidos  horizontes, 

Y  sensual  y  adorable  la  mujer.  ... 


Marchad  ¡ay,  sí!  marchad!  grita  el  destino 

Y  ya  se  encuentra  el  áspero  sendero .... 
La  fé  perdida,  el  corazón  mañero 

Al  morir  la  risueña  juventud, 

Marchad  ¡  ay,  si !  marchad !  silencio  y  hielo 
Tan  solo  hallan  los  ojos  ¡oh  Dios  mió! 
Allí  las  tempestades  y  el  vacío .... 

Y  en  el  desierto  horrible,  el  ataúd. 
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EL  ÁNGEL  AL  NIÑO. 

Ama  á  Dios  y  en  tu  sepulcro, 
Cuna  de  la  eterna  vida, 
Amorosa  y  complacida 
Caiga  la  luz  del  Señor. 

Sin  él,  madre  afortunada, 
Que  fuera  la  cuna  advierte, 
Una  sentencia  de  muerte 
Y  un  engaño  aterrador. 

EL  HOMBRE. 

Entonces  el  ángel,  la  madre  y  el  niño, 
Cual  se  alza  la  llama  del  místico  altar, 
Unieron  sus  almas  con  vivo  cariño, 
Al  cielo  elevaron  su  esencia  inmortal. 

No  fué  más  felice  ni  el  ave  en  su  nido, 
Ni  el  pez  en  las  aguas  de  limpio  raudal, 
Que  fué  el  tierno  niño :  quedóse  dormido, 
Y  el  ángel  doblóse  su  frente  á  besar! 

EL  POETA. 

Tal  es  el  cuadro :  busca  en  tu  paleta, 
Si  á  ello  te  atreves,  la  inmortal  pintura : 
Tú  eres  la  madre ....  busca  en  tu  ternura 
Lo  que  no  puede  mísero  el  poeta. 
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Yo  aquí  lo  bosquejé.  Cuando  los  años 
Sobre  la  frente  de  tu  amado  vuelen, 

Y  tal  vez  las  congojas  le  desvelen, 

Y  tal  vez  le  atormenten  desengaños, 

Que  triunfe  del  dolor  y  la  fortuna 
Del  Dios  de  sus  mayores  al  reflejo, 
Al  ver  aquí  feliz,  como  en  espejo, 
A  su  ángel,  á  su  madre  y  á  su  cuna! 

Yo  junto  de  ella  te  ofrecí  mis  flores, 
Si  no  hermosas,  regadas  con  mi  llanto; 
Que  te  regalen  con  su  alegre  canto 
Otros  afortunados  trovadores. 


Tomo  I. 
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ORGULLO  Y  MISERIA 


A  MI  AMIGO  MARCOS  AERONIZ 


Me  alzo :  se  entrega  al  raudo  remolino 
De  huracán  y  de  llama 
Mi  espíritu  inmortal ;  el  sér  divino 
Que  mi  existencia  inflama, 
Como  un  sol  reverbera  el  pensamiento 

Y  tiende  su  ala  y  mi  existir  sublima 

Y  grita  audaz:  "¡el  universo  es  mió!" 
Imperando  soberbio  en  el  vacío. 

Divina  esencia!  El  universo  inmenso 
Con  su  corona  de  astros  inmortales, 
Es  burbuja  movible,  concebida 
Del  poder  del  Eterno  en  los  raudales, 
En  su  infinito  manantial  de  vida. 

¿  Dó  está  su  valladar  ?  El  ancho  cielo 
Que  en  urna  de  cristal  guarda  la  tierra, 
Es  el  grosero  velo 
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Que  oculta  astros  sin  ñn,  mundos  sin  cuento 
Que,  en  torrente  de  luz  y  de  armonía, 
Que,  en  sublime  concento, 
En  sempiterno  día, 

Borran  nuestro  esplendente  firmamento, 
Que  último  esfuerzo  del  poder  divino 
Creyó  la  fantasía. 

Así  inundado  en  mágica  grandeza, 
" ¿  Hay  algo  mas  allá?"  gritó  el  orgullo, 
Levantando  altanero  su  cabeza : 

Y  otro  horizonte  rompe  su  capullo, 

Y  otros  cielos  sin  fin  y  ardientes  soles 
A  la  vista  abismada  reverberan : 

Y,  como  depositan  en  la  playa 

Las  olas  sus  arenas  á  millares, 

Así  despide  el  foco  de  la  vida 

Radiantes  luminares, 

Nidos  de  inteligentes  criaturas 

Que  prorumpen  en  cánticos  de  gloria 

Al  Dios  de  las  alturas. 

¿Hay  algo  más  allá?  y  en  torbellino 
De  nuevos  séres  se  confunde  el  alma, 
Como  débil  sonido 
Entre  fragor  de  tempestad  perdido, 
Como  el  átomo  errante 
Al  resoplar  el  huracán  pujante. 

Así  se  pierde.  Al  éxtasis  se  entrega 
Como  un  insecto  en  medio  de  los  mares : 
A  la  creación  sublime 
Contempla  que  en  su  torno  se  desplega. 
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Alma  de  la  creación !  Cuando  del  seno 
De  tu  poder  salia, 
Como  del  centro  de  la  nube  de  oro 
Tras  la  tiniebla  el  luminar  del  dia, 
Al  himno  de  los  pájaros  cantores, 
Al  hosanna  soberbio  de  los  mares, 
Al  brotar  los  fulgentes  luminares, 
Al  volar  el  incienso  de  las  flores, 
Al  proclamarte  en  su  estampido  el  trueno, 
Al  ensalzar  ¡  oh  Dios  omnipotente ! 
Retumbando  magnífico  el  torrente 
Tu  misterioso  nombre .... 
Dijiste  :  "  nazca  el  hombre,  " 

Y  con  tu  aureola  apareció  su  frente ! 
Hijo  de  Dios,  arcángel  humanado, 

Espíritu  inmortal,  goza  tu  herencia, 
El  verde  campo  y  sus  espigas  de  oro, 
La  flor  de  seda  con  su  dulce  esencia, 
El  duro  pedernal  con  su  tesoro. 

El  mar  inmenso  con  sus  ondas  bellas, 
El  ave,  y  el  reptil  que  esmalta  el  suelo, 

Y  el  magnífico  cielo 

Con  sú  tesoro  espléndido  de  estrellas, 
Lo  gozaste :  á  su  mágico  embeleso 
Te  adormecistes  ébrio  de  ventura, 

Y  te  sacó  del  sueño  la  hermosura 
Al  blando  tacto  de  su  ardiente  beso. 

Brilló  el  sol  de  tu  vasta  inteligencia 

Y  todo  lo  alumbró  ;  domó  los  mares 
Con  inseguro  leño ; 


POESIAS  VARIAS  221 


En  balón  frágil  te  miró  el  vacío, 

Y  sumiso  á  tus  piés  repitió  el  viento 
Tu  poderoso  acento 

Al  exclamar  "¡el  universo  es  mió!" 

En  el  grano  del  ámbar  su  secreto 
Le  arranca  al  rayo,  su  poder  quebranta 
El  hombre  inteligente ; 

Y  ese  monstruo  de  llama,  horror  del  viento, 
Dócil  se  humilla  á  su  soberbia  planta. 

Dice  el  hombre  :  "  Serás  mi  confidente, 
Lleva  mi  pensamiento  en  raudo  vuelo ; " 
Tiende  su  hilo  el  telégrafo  obediente, 

Y  vuela  la  palabra  inteligente 
En  el  rayo  del  cielo .... 

Hijo  de  Dios,  alcázar  de  su  gloria, 
j  Pobre  considerarte,  vil  gusano, 

Y  todo  ruin  y  miserable  escoria, 
Presa  de  crimen,  fuente  de  pasiones 

Y  de  los  tuyos  víctima  ó  tirano! 

¿  Nos  dirá  ese  huracán  cuando  retumba, 
Nos  dirán  esos  astros  con  su  lumbre 
— Esta  es  arca  de  cieno  y  podredumbre, 
El  fin  de  los  mortales  es  la  tumba? 

¿  Quién  fué  ese  Dios  que  se  gozó  en  su  hechura 
Para  decirle  atroz:  "Te  doy  la  ciencia; 
Lleva  el  veneno  de  la  horrible  duda : 
Encenderé  en  tu  mente  el  pensamiento ; 
Pero  entre  nubes  torcerá  su  giro, 
Será  pérfida  luz  que  te  extravíe, 
Será  imán  que  del  rumbo  te  desvíe, 
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Será  efímera  estrella 
Que  seguirás  con  ambiciosa  huella ; 
Entre  abismos  sin  fin  y  en  fugaz  vuelo 
Se  perderá  en  el  cielo. 

Tu  poder  fué  irrisión,  fué  honda  ironía : 
Al  proclamarte  Dios,  el  grande,  el  fuerte, 
Su  promesa  implacable  desmentía 
La  mano  de  esqueleto  de  la  muerte 

i  Blasfemo  delirar !  atroz  mentira 
Que  robó  al  templo  el  ornamento  de  oro, 

Y  que  sembrando  decepción  y  lloro 
Contra  la  triste  humanidad  conspira! 
¡Grande  inmortalidad!  tú  vindicaste 
La  grandeza  de  Dios!  tú  le  mostraste 
Sin  dardos  de  venganza ; 

Tú,  divina  en  la  tumba,  iluminaste 
La  seductora  faz  de  la  esperanza. 

¡Grande  inmortalidad!  creencia  querida! 
Vuelo  del  alma,  amparo  de  la  suerte, 
Tú  convertiste  el  antro  de  la  muerte 
En  senda  hermosa  de  la  eterna  vida. 

Tú  á  la  muerte  tornaste  en  ángel  tierno 
Que,  sacudiendo  al  alma  su  materia, 
Dice  al  mortal : — "Mentira  es  tu  miseria.  .  .  .  " 

Y  conduce  su  espíritu  al  Eterno. 
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LA  HEROINA  DOLIENTE 


A  tí,  beldad  doliente, 
Mi  culto  de  ternura  ; 
Que  realza  tu  hermosura 
Tu  aureola  de  dolor. 

La  sonrisa  en  tus  labios 
Es  queja  sin  sonido ; 
Es  casi  un  jay!  sentido 
Tu  mirada  de  amor. 


A  mí  te  me  apareces 
Pasando  solitaria, 
Cual  llama  funeraria 
De  blanca  y  limpia  luz, 

Saliendo  de  una  tumba, 
Flotando  leve  al  viento, 
Subiendo  al  firmamento 
De  sombra  entre  el  capuz. 
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¿  Por  qué,  delirio  mío, 
¿Por  qué,  de  mi  alma  encanto, 
Bañada  siempre  en  llanto 
Tu  deliciosa  faz  ? 

¿  Por  qué  sombras  de  angustia 
Sobre  tu  hermosa  frente  ? 
De  esa  alma  trasparente, 
¿  Se  empaña  así  el  cristal  ? 


Si  te  acaricia  dulce 
La  luz  del  nuevo  dia, 
Te  encuentra  en  agonía 
Su  vivido  lucir. 

Si  el  aura  confidencias 
Te  lleva  de  ternura, 
Sollozos  de  amargura 
Tan  solo  encuentra  en  tí. 


En  mi  anhelar  constante 
Ruego  ardoroso  al  cielo 
Que  un  rayo  de  consuelo 
Refleje  tu  mirar : 

Que  el  gozo  en  tí  vertiendo 
Su  plácido  rocío, 
Levante,  arcángel  mió, 
Tu  frente  virginal. 
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A  veces,  apercibo 
Tus  ojos  celestiales 
Detrás  de  los  cristales 
De  tu  retrete,  yo ; 

Como  á  través  del  lago 
Se  ve  doliente  y  sola 
Temblar  bajo  de  la  ola 
La  agonizante  flor. 


Y  digo — Flor  hermosa, 
Sal  á  ostentar  tus  galas, 

¿  Por  qué  aroma  no  exhalas 
En  el  feliz  verjel? 

Y  parece  contestas 
Sonriendo  con  tu  suerte : 
"A  mi,  me  dieran  muerte 
Las  auras  del  placer 


¿Qué  dice  á  mi  alma  tu  alma 
En  ese  mudo  idioma, 
Dulcísima  paloma, 
De  arrullos,  de  gemir? .... 

¿Le  Hora  al  imposible? 
¿  Me  emplaza  á  otra  existencia 
Radiante  de  inocencia, 
Do  pronto  has  de  partir? 

Tomo  I.  29 
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Adiós  decir  parecen 
Tus  gracias,  tus  favores, 
Tu  sonreír  de  amores 

Y  toda  tu  beldad .... 

Oh  no !  detente  un  punto, 

Y  mira  ya  mi  frente 
Cubriéndose  doliente 
De  un  velo  funeral. 
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¡LIBERTAD! 


Del  alnia  humana  vuelo, 
Del  pensamiento  esencia, 
De  la  alta  Omnipotencia 
Presente  celestial, 

A  tu  soplo  mi  frente 
Con  sombras,  no  abatida, 
Se  alza,  sol  de  la  vida, 
Sublime  libertad ! 


Si  ciernes  en  los  campos 
Tus  alas  siempre  amigas, 
Se  ven  de  las  espigas 
Las  olas  agitar. 

De  alegres  labradores 
Fomentas  el  contento ; 
Tú  cantas  en  el  viento 
Sus  himnos,  libertad ! 
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Si  la  garza  se  mece 
Con  vuelo  caprichoso, 
Ya  junto  al  sol  radioso, 
Ya  en  lago  de  cristal ; 

Si  rauda,  si  altanera 
Se  eleva  ó  precipita, 
Te  retrata,  te  imita, 
Divina  libertad. 


¿  Dó  va  ese  suelto  potro 
La  crin  sobre  la  frente, 
Cola  erguida,  ojo  ardiente, 
Vibrante  el  relinchar? 

Con  la  nariz  resopla, 
Va  de  espuma  cubierto, 
Pasea  en  el  desierto 
Su  hermosa  libertad. 


¿Dó  vuelan  esas  nubes, 
Dó  ruedan  esas  ondas 
Que  desgarran  sus  blondas 
Sobre  el  inmenso  mar .  . .  .  : 

¿Quién  dirige  su  curso, 
Si  vuelan  ó  si  ruedan? 
Dios  solo ! . . . .  te  remedan, 
Sublime  libertad! 
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Al  roce  de  tu  cauda 
El  viento  brota  el  trueno, 
Ostentas  en  tu  seno 
Cual  relicario  al  sol. 

Cuando  en  la  luz  del  cielo 
"Bajaste  al  caos  oscuro, 
A  tu  contacto  puro 
Vivió  la  creación. 


Como  luna  entre  estrellas, 
Como  arroyo  entre  palmas, 
Así  eres  á  las  almas, 
Divina  libertad. 

Como  el  ala  del  ave 
Del  aire  la  corriente, 
Tal  tus  caricias  siente 
El  ánima  inmortal. 


¿Qué  valen  de  la  hermosa 
Los  ojos  celestiales, 
Los  labios  de  corales 
La  mágica  beldad? 

¿¡Qué  el  que  su  tez  imite 
Camelia  y  amapola, 
Si  no  tiene  tu  aureola, 
Querida  libertad? 
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¿  Qué  vale  el  fuerte  brazo 
Que  animan  ricas  venas, 
Si  inerte  en  las  cadenas 
Contémplase  secar? 

¿  Qué  el  hombre  á  quien  no  alienta 
Tu  sacrosanta  llama? 
¿Qué  el  corazón  que  no  ama 
Tu  nombre,  oh  libertad? 


Y  mi  patria  la  hermosa, 
La  linda,  la  fragante, 
La  que  un  tiempo  orgullosa 
Te  supo  hacer  triunfar, 

Bajo  extranjero  yugo 
Su  cuello  comprimido .... 
¿  Por  siempre  se  ha  perdido^ 
Divina  libertad? 


Robó  el  francés  á  su  hombro 
El  manto  soberano, 
La  pisoteó  villano 
Con  su  ambición  brutal, 

Y  entre  el  himno  del  bronce 
Que  júbilo  mentía, 
Su  frente  se  perdía, 
Querida  libertad 
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Manchada,  herida,  abyecta, 
Repleta  del  encono, 
A  un  maniquí  del  trono, 
De  Napoleón  juglar, 

Dejósela  en  custodia, 
Y  dijo  el  vil :  "  Triunfamos, 
Bella  esclava,  bebamos .... 
Fingiendo  libertad." 


En  coro  celebrando 
Las  viejas  monarquías, 
De  Anáhuac  las  orgías 
Gozan  allende  el  mar 

Y  en  tortura  Polonia, 
Italia  en  su  tormento, 
En  íntimo  lamento 
Te  llaman,  libertad ! 


Ah,  ven !  del  grande  Hidalgo 
Revive  los  laureles ; 
Que  ancianos  y  donceles 
Se  apronten  á  luchar ; 

Que  al  tronar  en  las  nubes 
Los  gritos  de  venganza, 
El  sol  de  la  esperanza 
Te  alumbre  ¡oh  libertad! 
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¿Te  lanzan  de  las  cortes? 
Elévate  á  las  sierras  : 
De  sus  incultas  tierras 
Los  héroes  brotarán. 

De  allí  descenderemos 
¿Qué  dice  ese  torrente 
Con  voz  omnipotente  ? 
"Venganza  y  libertad !■" 


¡  Oh  gozo,  oh  gloria,  oh  vida ! 
Ya  en  horizonte  oscuro 
Destella  en  lampo  puro 
Su  ráfaga  inmortal, 

Dadme  un  acento  nuevo, 
Dadme  estro  melodioso, 
Para  cantar  radioso 
Tu  triunfo  ¡oh  libertad! 


La  humanidad  me  cerque, 
Y,  en  lo  alto  suspendido, 
Mi  cántico  atrevido 
Retumbará  inmortal. 

Tu  joh  patria!  vindicada, 
Contenta;  vencedora, 
Al  pueblo  que  te  adora 
De  rosas  cubrirás. 
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Y  así  como  la  hoguera 
Del  Etna  sus  reflejos 
Derrama  en  los  espejos 
Del  agitado  mar, 

Los  ecos  de  mi  acento 
En  México  cayendo, 
Se  oirán  entre  el  estruendo 
De  triunfo  y  libertad ! 
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CUENTO  DE  HADAS 

A  TTTXjIA  iglesias 


Dicen,  Julia,  que  hay  un  lago 
Que  habita  una  hermosa  ondina, 
Do  al  niño  lleva  y  le  inclina 
Sobre  del  limpio  cristal. 

Y  si  mira  con  fé  ardiente, 
Las  olas  se  van  abriendo, 
Y  va  el  niño  percibiendo  . 
Cuanto  apetece  mirar ; 


Mas  si  viendo  cosas  bellas 
Se  estremece  de  contento, 
El  lago  borra  al  momento 
La  deliciosa  ficción, 

Y  el  niño  queda  perdido 
Entre  horrorosos  senderos, 
En  que  hay  lobos  carniceros 
Que  arrancan  el  corazón. 
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Y  si  ve  tristes  visiones 

Y  gime  mostrando  espanto, 
La  primer  gota  de  llanto 
Que  en  el  agua  va  á  tocar, 

Suena  como  ascua  en  sus  olas, 

Y  del  lago  el  seno  puro 
Se  vuelve  triste  y  oscuro, 

Y  salobre  como  el  mar. 


Sea  mi  musa  la  ondina 

Y  su  lago  tu  memoria  : 

¿  Quieres  mirar  una  historia 
En  ese  lago  de  amor? 

Mírala  como  en  un  sueño ; 
Yo  te  cuidaré,  mi  vida, 

Y  ni  sonrías  dormida, 
Ni  suspires  de  dolor. 


¿  Viste  una  estrella  del  cielo 
Sobre  del  azul  tranquilo  ? 
Pues  en  el  paterno  asilo 
Así  de  hermosa  eras  tú. 

¿  Ves  del  sol  ardiente  rayo 
En  la  gota  de  agua  pura? 
Pues  así  nuestra  ternura 
Encerraba  en  tí  su  luz. 
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Si  del  estudio  volvías 
Agil,  con  ardor  travieso, 
Te  esperaba  un  dulce  beso, 
El  saludo  maternal. 

Y  una  vez  he  sorprendido, 
Tal  escena  presenciando, 
A  tu  buen  padre  enjugando 
De  sus  lentes  el  cristal  


Ibas  al  jardín  florido, 
Y  sepfuiamos  riendo, 
Tus  raudos  pasos  corriendo 
Tras  pintado  colibrí. 

Y  cuando  triste  anunciabas 
Su  fuga  casi  con  lloro, 
Besaba  tus  bucles  de  oro 
Consolando  tu  sufrir. 


¿  Recuerdas  que  por  las  calles 
Más  opulentas  volvías, 
Y  aunque  mil  cosas  querías 
Jamás  osabas  pedir? 

jCon  qué  asombro  señalabas 
Aquellos  mil  figurines, 
Danzantes  y  volatines 
De  oro,  sajonia  y  carmín! 
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¿  Y  recuerdas  una  noche 
Que  entre  unas  nubes  cantabas, 
Y  que  en  tu  canto  implorabas 
Para  la  patria  piedad? 

En  medio  de  serafines, 
Arcángeles  de  belleza, 
Yo  tu  preciosa  cabeza 
Vi  á  tu  madre  señalar. 


Así  como  ángel  que  ruega, 
Así  como  niña  que  ora, 
De  tu  padre  hora  por  hora 
Siempre  en  la  memoria  estás, 

Y  eres  su  eco  de  ternura, 
Y  la  santa  melodía 
Que  en  alas  de  amor  le  envía 
El  idolatrado  hogar. 


Si  en  tu  estancia  solitaria 
Entra  del  sol  un  destello, 
Cree  que  miró  tu  cabello, 

Y  tiembla  y  se  pone  en  pié. 
Si  pasa  cantando  el  ave 

Se  vuelve  y  cree  que  es  tu  acento, 

Y  queda  fija  en  el  viento 
Su  vista  que  nada  ve. 


VERSOS  INÉDITOS 


Julia,  tú  que  con  Dios  hablas 
En  la  santa  confidencia 
Que  tiene  con  la  inocencia 
Risueño  y  amante  Dios, 

Tierna  por  tus  padres  ruega, 
Y  que  á  su  sombra  tu  vida 
Pase  limpia  y  bendecida 
De  tan  entrañable  amor. 


¿Pero,  lo  ves?  Ya  en  tu  sueño 
Estás  derramando  llanto : 
Ya  el  lago  perdió  su  encanto, 
Ya  su  linfa  se  enturbió. 

Y,  cual  predijo  la  ondina, 
Queda  solo  un  punto  oscuro, 
Y  dentro  el  negro  futuro, 
El  gemir  de  mi  canción. 
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LA  VIDA 


Unas  tras  otras  las  horas 
De  nuestra  vida  se  van, 
Como  unas  tras  otras  pasan 
Las  olas  de  inquieta  mar, 

Y  unos  tras  otros  los  sueños 
Corren  en  vuelo  fugaz, 
Dejando  en  el  alma  triste 
Silencio  y  oscuridad. 

Es  hoy  cauce  abandonado 
El  ayer  limpio  raudal, 

Y  seco  tronco  el  sabino 
Que  ostentaba  majestad; 
Como  van  llegando  sombras 
Donde  ántes  se  vio  brillar 
Entre  celajes  de  aurora 

El  luceró  matinal; 
Como  van  brotando  canas 
Sobre  la  espléndida  faz 
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Que  iluminaba  las  almas 
Con  su  gracia  virginal ; 
Como  se  encorva  á  la  tierra 
El  hechicero  rosal 
Que  al  viento  perfume  daba ; 

Y  como  óyense  apagar 
Los  murmullos  cadenciosos 
Del  risueño  manantial. 

Y  cuando  caen  las  sombras 
La  triste  vida  se  va, 
Como  esas  a*ves  de  invierno 
Que  cruzan  la  oscuridad, 
Lanzando  entre  las  tinieblas 
Su  dolorido  cantar. 

Esta  perpétua  congoja, 

Y  este  eterno  batallar, 

Y  este  tormento  constante, 

Y  esta  incesante  ansiedad, 
Son  para  mirar  las  hojas 
De  nuestra  vida  volar! 

(Y  las  que  temblando  quedan 
Unas  tras  otras  se  van ). 
Este  al  dolor  doblegarse, 
Esta  infantil  variedad 
De  un  goce  que  apénas  brota 
Cuando  se  ve  marchitar; 
Esta  muralla  de  bronce 
Que  se  va  incierta  á  tocar, 
Porque  voluble  la  duda 
No  dice  si  hay  más  allá .... 
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Eso  es  vida!  de  su  noche 
En  el  claro  cielo  están 
Brillando  los  astros  puros 
De  una  inmensa  eternidad, 
En  que  no  cruzan  los  sueños 
Y  las  horas  no  se  van. 


Tomo  I. 
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EL  DESTERRADO 


Planta  de  cuajo  arrancada 
A  sus  aguas  y  á  su  suelo, 
Te  baña  la  luz  del  cielo 
Infecunda  para  tí. 

A  tus  amarillas  hojas 
No  alentará  la  corriente, 
¡Imágen  triste  y  doliente 
Del  desterrado  infeliz! 


La  flor  galana  perfuma 
La  tierra  en  que  vio  la  aurora, 
La  tórtola  amante  llora 
Donde  fué  su  amor  feliz. 

Forma  el  águila  su  nido 
En  la  alta  región  del  viento ; 
¿  Pero  dónde  encuentra  asiento 
El  desterrado  infeliz? 
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La  roca  invencible  abriga 
Al  vil  insecto  marino, 
Y  en  un  punto  es  su  destino 
Tener  su  cuna  y  morir. 

Pez  arrojado  en  la  arena, 
Por  la  ola  que  se  retira, 
Sin  ningún  arrimo  espira 
El  desterrado  infeliz. 


Si  bajo  fresca  enramada 
Qye  músicas  gozosas 

Y  ve  jóvenes  hermosas 
Danzar  con  el  tamboril, 

Las  ve  girar  insensible 

Y  ellas  el  rostro  risueño 
Anublan  al  ver  el  ceño 
Del  desterrado  infeliz. 


Dulce  es  ver  en  cada 'piedra 
De  nuestra  vida  una  foja ; 
Del  techo  que  nos  aloja 
Dulce  es  la  historia  decir. 

Cada  árbol  es  un  recuerdo, 
Cada  gruta  un  confidente, 
Un  amigo  cada  fuente .... 
¡Ay,  desterrado  infeliz! 
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¿  Oís  la  voz  que  murmura  - 
Esa  anciana  con  cariño? 
Como  ese  un  canto,  de  niño, 
También  me  embriagó  al  dormir. 

Como  aquel  recogió  un  templo 
De  mi  oración  la  fragancia ; 
¿  Mas  dónde  ? .  . . .  ¡  fatal  distancia ! 
jAy,  desterrado  infeliz! 


Felices  niños  circuyen 

Al  padre  de  su  ternura  

No  interrumpáis  su  ventura, 
Su  estrepitoso  reir. 

Tienen  padre ;  yo  á  mis  hijos 
Recordaré  en  grupo  aislado 
En  mi  hogar  abandonado. 
jAy,  desterrado  infeliz! 


Hoja  seca  que  revuela 
En  los  vientos  sin  destino, 
Juguete  del  torbellino 
Expulsa  de  su  pensil. 

¿  Por  qué  dejaste  tu  rama 
Y  las  auras  de  tu  zona? 
¿  Por  qué  su  hogar  abandona 
El  desterrado  infeliz? 
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¿Qué  quiere  ese  bulto  errante 
Que  lleva  el  ceño  en  la  frente, 
Al  bullicio  indiferente, 
Llorando  junto  al  festín  ? 

El  dolor  nubla  sus  ojos, 
Marcha  al  acaso  abatido : 
¿Quién  es?  Un  desconocido, 
Un  desterrado  infeliz. 


En  esa  amiga  ventana, 
Acariciando  una  reja, 
Dirige  un  garzón  su  queja 
A  la  hermosura  gentil. 

Amor  sagrado,  respeto 
Tu  cántico  y  tu  santuario, 
Y  me  alejo  solitario .... 
¡Ay,  desterrado  infeliz! 


El  amor  se  toma  á  crimen 
Si  en  su  pecho  tiene  abrigo ; 
Será  importuno  testigo 
Siempre  del  amor  feliz. 

Gozad,  amantes,  la  dicha  : 
Mi  María  deliciosa, 
Tórtola  viuda,  es  la  esposa 
Del  desterrado  infeliz. 
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Yo  pasé ....  á  mi  tierno  llanto, 
A  mis  hondas  aflicciones 
Abristeis  los  corazones, 
Heridos  con  mi  gemir. 

¿  Qué  os  puedo  dar,  desgraciado, 
Si  mi  voz  es  un  lamento, 
Y  es  la  existencia  tormento 
Del  desterrado  infeliz? 


Bellas,  cuyos  lindos  ojos 
Piadosos  y  compasivos 
Me  han  contemplado  expresivos, 
Consolando  mi  sufrir, 

No  incienso,  no  frescas  flores, 
Rendiré  á  vuestra  hermosura ; 
Pero  aceptad  la  ternura 
Del  desterrado  infeliz. 


El  proscrito,  el  extranjero, 
En  su  desventura  extrema, 
Lleva  un  terrible  anatema  . 
Que  hace  sus  venas  hervir. 

Amigos  del  infortunio, 
Familia  del  desdichado, 
Os  bendice  el  desterrado, 
El  desterrado  infeliz. 
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Si  veis  una  nube  errante 
En  la  ala  inquieta  del  viento ; 
Si  fuera  de  su  elemento 
V eis  al  águila  morir  : 

Si  en  el  sendero  ignorada 
Veis  una  huella  perdida, 
Recordad  la  amarga  vida 
Del  desterrado  infeliz. 


Si  entre  las  rocas  del  monte 
Halláis  el  cáliz  hollado 
De  algún  clavel  arrancado 
Por  capricho  á  su  jardín, 

Mirad  en  él  un  recuerdo, 
Bellas,  del  triste  que  os  ama 
Sin  nombre,  el  vulgo  le  llama 
El  desterrado  infeliz. 
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ENSUEÑOS 


Oh !  no  faltes  á  mi  alma  doliente, 
Ilusión  que  la  halagas  despierta, 
a  Que  le  finges,  en  medio  de  abrojos, 
Jazmín  y  azucenas. 

Es  muy  dulce  esconder  dentro  el  pecho 
Un  amor  que  perpétuo  renace, 
Como  fuente  de  dulce  murmullo, 
De  limpios  cristales. 

Es  muy  grato  guardar  en  el  alma, 
Como  en  rama  frondosa  de  encino, 
La  mansión  de  avecilla  inocente 
De  mágicos  trinos. 

Es  celaje  de  armiño  y  de  grana 
La  ilusión  cuando  el  cielo  atraviesa : 
Al  mirarlo,  hechizados  los  ojos, 
Se  olvidan  las  penas. 
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Es  la  gota  que  oscila  en  las  hojas, 
Que  de  luz  centellante  se  viste, 

Y  que  ostenta,  al  temblar  con  el  viento, 

Los  rayos  del  iris. 

Es  la  raya  argentina  que  deja, 
Reluciendo,  fugaz  el  navio, 

Y  derrama  en  las  olas  inquietas 

Sus  fúlgidos  visos. 

Oh  ilusión!  como  acento  de  madre 
Tú  me  arrullas  en  horas  de  duelo : 
Como  palma  amorosa  te  elevas 
En  medio  al  desierto! 

La  verdad  es  la  garra  que  clava 
El  dolor  en  el  sér  desdichado, 
Cuando  pide  en  su  angustia  á  los  hombres 
Arrimo  y  amparo. 

Es  verdad  el  atroz  desengaño 
Que  como  heces  reserva  el  destino 
En  el  fondo  de  ardientes  placeres, 
De  goces  divinos. 

La  verdad  es  el  dedo  de  un  muerto 
Puesto  allí  donde  brotan  las  gracias .... 

Y  después  de  la  vida  la  tumba, 

La  sombra,  la  nada! 
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¿  Qué  me  importa  que  burlen  mi  gozo 
Los  que  en  sueño  me  miran  contento, 
Si  yo  sigo  el  placer  inefable, 
Su  halago  sintiendo? 

¿Qué  me  importa  si  llaman  delirio 
Que  persiga  una  sombra  adorada, 
Si  me  siembra  el  camino  de  flores, 
Si  alivia  mis  ansias? 

¿Qué  me  importa,  siguiendo  su  vuelo, 
Ir  de  sangre  la  huella  estampando, 
Si  yo  siento,  al  seguirla  embebido, 
Que  cesa  mi  llanto  ? 
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En  el  declive  de  un  monte 

Y  á  la  sombra  de  sus  peñas 
Descansa  una  hermosa  niña, 
Hermosa  como  azucena. 
Sobre  de  sus  blancos  hombros 
Corren  de  ébano  sus  trenzas, 

Y  le  están  dando  en  los  ojos 
Sueltas  sus  delgadas  hebras. 
¿  Qué  espera  la  tierna  joven, 
En  qué  medita,  en  qué  piensa, 
A  quién  busca  cuando  vuelve 
Con  inquietud  la  cabeza? 

Yo  ya  me  sé  lo  que  busca 

Y  qué  su  inquietud  alegra ; 

Al  garzón  que  la  está  espiando 
Escondido  entre  las  breñas 
Yo  no  sé  si  fué  malicia, 
O  no  sé  si  fué  certeza ; 
Pero  apagó  una  sonrisa 
Con  maliciosa  cautela, 
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Cerró  los  ojos  fingiendo 

Que  iba  del  sueño  á  ser  presa, 

Y  los  jazmines  del  rostro 
Casi  tocaron  la*  yerba ; 
Las  aves  están  cantando, 
La  agua  del  lago  está  quieta 

Y  se  ven  volar  las  nubes 
Entre  la  espesa  arboleda. 

El  doncel  "está  embebido 
Contemplando  la  belleza .... 
Y,  creyéndola  dormida, 
Presto  el  escondite  deja, 

Y  acaricia  con  sus  ojos 

Al  encanto  que  contempla .... 

Por  fin ... .  como  ya  es  sabido 

Aquello  de  al  arca  abierta .... 

Trémulo,  amante,  arriesgado, 

Pone  la  rodilla  en  tierra, 

E  inclina  el  cuello  y  de  pronto 

Su  intento  sin  cumplir  deja, 

Como  sedienta  avecilla 

Que  un  punto  al  raudal  se  acerca 

Y  que  de  su  misma  imágen 
Tal  vez  asustada  vuela, 

Y  vuelve  con  más  audacia 

Y  á  la  confianza  se  entrega .... 
Ella  contener  no  puede 

Su  emoción ....  mas  la  sujeta 
Temiendo  que  los  latidos 
De  su  corazón  la  vendan ; 
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El  por  fin  el  rostro  inclina 
Y  el  labio  á  su  amada  besa .... 
Cuando  levantó  la  frente 
La  dicha  era  su  diadema. 
Así  cual  se  mira  al  sauce 
Que  su  ramaje  columpia 
Sobre  el  raudal ;  y  si  logra 
Que  sus  hojas  se  sumerjan, 
Riega  con  limpios  diamantes, 
Si  el  viento  sopla,  la  yerba. 
De  nuevo  quiso  atrevido 
El  galán  hacer  sus  pruebas ; 
Pero  un  grito  le  contiene : 
Después  la  niña  risueña 
Le  dice : — "  Ya  no  me  beses, 
¿  No  miras  que  me  despiertas  ?  '■ 
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Es  verdad,  lo  palpé,  rompió  la  ingrata 
Con  calma  atroz  los  seductores  lazos. 
¿Qué  es  de  mí,  santo  Dios?  Indiferente 
Se  apartó  la  inhumana  de  mis  brazos. 
Ven,  goza  tu  obra,  veme  delirante 
Gemir  y  retorcerme  de  agonía, 

Y  empujarme  al  tormento  con  despecho, 
Con  odio  ciego  á  la  existencia  mia. 

Yo  quiero  más  sufrir  sobre  la  llaga 
Que  tiembla  del  dolor  que  me  devora ; 
Quiero  la  llama  del  intenso  fuego, 
Quiero  el  puñal  de  la  implacable  muerte, 
Porque  esta  muerte  me  dará  el  sosiego. 
Aire  á  mis  labios,  aire,  me  sofoca 
La  bárbara  inquietud.  ¿  Por  qué  el  destino 
Ceba  en  mi  corazón  su  furia  loca? 
¡No  alcanzo!  ¡ No  es  posible !  Tú  mentiste  : 
No  hay  cielo,  no  hay  razón,  densa  tiniebla 
Envuélveme  doquier :  el  pensamiento 
Es  fátua  llama  que  instantánea  brota 

Y  que  casi  al  brotar  extingue  el  viento. 
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Angel  de  bien  que  á  mi  existencia  oscura 
Veniste  ufano  en  apacible  vuelo, 
Me  diste  tu  sonrisa  de  ternura, 
Me  embriagaste  de  amor  y  de  consuelo, 
Reconociste  tu  suprema  altura 
Y  entre  tu  amante  y  tú  dejaste  el  cielo. 
Decid,  ¿la  conocéis?  Es  tan  hermosa, 
Que  si  el  hombre  primero  delinquido 
Hubiera  por  su  amor,  á  nuestra  raza 
El  Dios  del  cielo  perdonado  habría! 
¿  No  habéis  visto  entre  miles  de  bellezas 
Que  levantan  erguidas  las  cabezas, 
Una  que  se  aparece  y  las  eclipsa, 
Una  que  sus  encantos  anonada? 
Vedla  y  no  preguntéis!  esa  es  mi  amada! 
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Amistad  y  política !  ¡  Mentira ! 
En  política,  amigo,  el  que  se  mete 
Ya  sabe  que  es  caballo  y  que  es  ginete, 
Ya  sabe  que  uno  afloja  y  otro  estira. 

Amistad  y  política!  Delira 
Quien  la  empresa  ridicula  acomete ; 
Si  uno  tiene  á  la  suerte  del  copete, 
Otro  á  sus  plantas  mísero  suspira. 

Escalón,  instrumento — no  lo  niego — 
Consignas  y  no  afectos,  comerciantes 
Que  honor  y  patria  y  todo  vuelven  juego! 

Y  donde  mira  el  mundo  dos  gigantes, 
Ve  la  sana  razón  guardián  y  lego, 
Y,  por  suma  redonda,  dos  tunantes. 
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A  MIS  COMPAÑEROS  DE  INFORTUNIO 

¿  Por  qué  oscurece  la  letal  tristura, 
Amigos,  vuestra  frente? 
¿Por  qué  en  los  ojos  se  percibe  el  llanto? 
¿  Quién  es  el  vil  que  fatigó  el  ambiente 
Con  sus  hondos  gemidos  de  quebranto? 
¿  Quién,  traidor  á  la  gloria, 
Lamenta  no  ir  uncido, 
Celebrando  del  sable  la  victoria  ? 
¿Quién  temblará  cobarde,  arrepentido 
Del  honor  de  los  odios  del  tirano? 
¿Quién,  envidioso  de  la  indigna  mengua 
Que  á  México  rodea, 
En  queja  infame  moverá  la  lengua 
Para  unirse  á  la  turba  corrompida 
Que  al  verdugo  del  pueblo  vitorea? 
Desertor  de  las  filas  de  los  hijos 
De  la  alma  libertad,  busca  el  reposo ; 
Vé,  la  ignominia  guardará  tu  sueño, 
Esconde  tu  vergüenza  silencioso 
Si  nos  hiere  él  azote  de  tu  dueño. 

Tomo  I.  33 
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Ah!  cuán  grandes  os  vi,  cuando  imperando 
En  triunfo  la  insolente  tiranía, 
El  pueblo  sorprendido 
Su  propia  afrenta  estúpido  aplaudia! 

Cual  tremendos  amagos  de  escarmiento 
Vuestros  nombres  el  déspota  miraba, 

Y  en  medio  de  su  pompa  y  sus  cañones, 
Ante  esos  nombres,  infeliz,  temblaba! 

¿Y  así,  herederos  del  honroso  encono 
Que  exaltó  á  Hidalgo  y  sublimó  á  Iturbide, 
Ante  esa  farsa  que  remeda  al  trono 
Quejas  el  labio  sin  valor  despide? 

¡  Ah !  no,  jamás,  proscritos,  lamentemos 
A  los  que  sufren  el  infando  yugo ; 

Y  no  se  abatan  las  hermosas  frentes 
Que  por  erguidas  señaló  el  verdugo. 

Dios  exclamó :  "  Que  cómplices  no  sean 
Esos,  del  insensato  regocijo  : 
Que  no  autoricen  con  su  labio  mudo 
Ese  gozo  sacrilego  en  que  el  pueblo 
Riega  imbécil  de  flores  sus  cadenas : 
Que  guarden  con  la  sangre  de  sus  venas 
De  libertad  augusta  el  sentimiento, 

Y  sirva  de  protesta  sü  tormento, 
-Y  su  constancia  sirva  de  esperanza, 
Para  que  alumbre  un  rayo  de  escarmiento 
Cuando  airada  retumbe  la  venganza!" 

j Valor!  valor!  ¡oh  huérfanos  proscritos 
De  la  alma  libertad!  No  reneguemos 
En  el  dolor  nuestra  misión  suprema, 
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Que,  si  no  nuestras  frentes,  nuestras  tumbas 
Alumbrará  la  luz  de  su  diadema. 

Adormezca  á  la  impura  cortesana 
El  canto  de  bastarda  tiranía ; 
Pero  donde  sin  muros  luzca  el  dia, 
Do  retumben  sin  trabas  los  torrentes, 
Donde  las  rocas  se  alcen  á  los  cielos, 
Que  truenen  nuestros  cánticos  ardientes 
Por  la  causa  de  Hidalgo  y  de  Morelos. 

Soldados  de  la  gloria,  no  vendamos 
Nuestra  santa  consigna ;  y  cuando  muerta 
Sueñen  la  libertad,  de  trecho  en  trecho 
Resuene  heroica  nuestra  voz  de  "  ¡  Alerta !  " 
Santa  misión,  orgullo  de  mi  pecho, 
¿  Quién  por  tí  retrocede  ante  el  martirio  ? 
Divina  libertad,  sol  de  los  héroes, 
Religión  de  las  almas  generosas, 
Madre  del  pueblo,  horror  de  sus  tiranos, 
Alienta  en  su  destierro  á  mis  hermanos, 
Que  ellos  tu  senda  regarán  de  rosas! 

Esas  nubes  oscuras  y  dispersas 
Viento  enemigo  al  horizonte  envía, 
Y  ya  vagan  errantes 
En  el  confín  perdiéndose  inconstantes : 
Lluvia  fecunda  llevarán  un  dia 
A  los  pueblos  de  sed  agonizantes. 

Las  simientes  que  arroja  con  desprecio 
El  déspota  insensato  en  sus  furores, 
Producirán  un  pueblo  que  recuerde 
Las  hazañas  de  Iguala  y  de  Dolores. 
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¿  Por  qué  llorar  en  medio  á  la  tormenta  ? 
Repongamos  audaces  el  navio ; 
No  siempre  el  rayo  con  fragor  revienta, 
No  siempre  el  horizonte  está  sombrío. 

Veces  mil  tras  la  nube  pasajera 
Que  aborta  las  terribles  tempestades, 
Del  cielo  en  las  inmensas  soledades 
El  astro  rey  indeficiente  impera! 

Así  la  libertad,  tras  esta  nube 
Que  envuelve  en  sombras  á  la  patria  mia, 
Dulce  y  serena  se  promete  un  dia 
A  los  que  creen  en  su  poder  sublime ! 

¿  Cuál  es  el  labio  que  convulso  gime  ? 
¿Es  esto  padecer?  ¿esto  es  quebranto? 
A  la  patria  debemos  nuestra  sangre ; 
No  le  paguemos  con  estéril  llanto. 

Dispersos  arrojónos  la  tormenta, 
Hoy  vagamos  perdidos  en  las  sombras : 
Para  vencer  á  la  implacable  suerte, 
Para  reconocernos,  levantemos 
Un  solo  grito  :  Libertad  ó  muerte  l 

¿No  fuera  oprobio  sollozar  cuitados 
Por  la  inclemencia,  por  el  mal  de  un  dia, 
Al  frente  del  patíbulo  de  Hidalgo> 
De  miedo  á  los  verdugos  de  Mejía? 

¿No  fuera  oprobio  defraudar  la  herencia 
Del  noble  corazón  republicano 
Que  adora  en  la  sagrada  independencia  ? 

Yo  adoro  en  mi  dolor,  porque  esta  patria 
Que  entre  sus  brazos  sustentó  mi  cuna,. 
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Que  benigna  á  mis  piés  tendió  sus  flores, 
Que  acarició  mi  vista  con  su  cielo, 
A  quien  mi  ingenio  le  debió  su  vuelo 

Y  mi  pecho  sensible  sus  amores; 
Esta  mi  patria  idolatrada  ensalza 
Mi  sér  humilde  hasta  sufrir  por  ella. 
¿Y  cómo  no  gozar  cuando  el  tirano 
Me  excluye  de  su  séquito  y  me  elige 
Para  elevarme  en  su  rencor  insano? 

Sofoqué  mi  dolor ;  vi  á  mi  María, 
Mi  solo  bien,  la  luz  del  alma  mia 
Muriendo  entre  mis  brazos ;  al  tormento, 
Crugiendo  de  dolor  se  estremecía. 
Mi  anciana  madre  su  gemir  ahogaba 
Por  no  aumentar  con  su  dolor  mi  pena ; 

Y  mis  hijos,  mis  niños  adorados, 
Con  sus  brazos  formándome  cadena, 
Quisieron  detenerme  acongojados. 

Al  ocio  condenado  cual  vosotros, 

Y  al  porvenir  doliente  de  mendigo, 
Cuando  la  caridad  vino  á  mis  brazos 
Igual  al  crimen  recibió  castigo. 

Triste  existir  sin  lazos, 
Pena  del  alma,  infierno  de  la  mente, 
Que  no  se  mira,  que  desprecia  el  vulgo, 
•Pero  que  rompe  al  pecho  que  lo  siente! 

Otros  ¡oh  Dios!  en  apartados  climas 
La  tierra  extraña  con  su  llanto  riegan ; 
Pan  y  reposo  al  extranjero  piden, 
Que  sus  hermanos  bárbaros  les  niegan. 
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Tú,  caro  amigo,  lágrimas  derramas 
En  la  cuna  vacía 

Do  el  tierno  arcángel  de  tu  amor  reía, 
Pobre  pimpollo  en  las  nativas  ramas 
Que  agostó  ingrato  el  hielo. 
¡Ayl  una  tumba  señaló  la  huella 
Del  desterrado  en  la  mansión  de  duelo. 

Y  en  medio  á  ese  dolor,  junto  á  esa  tumba, 
Cuando  enronquece  mi  gemir  el  lloro, 
Santa  causa  del  pueblo,  yo  te  adoro, 

Y  no  tiemblo,  infeliz,  porqije  sucumba. 
Hermanos  de  infortunio,  si  la  patria 

Triunfa  de  la  bastarda  tiranía, 

Podrá  escuchar  nuestro  lenguaje  tierno ; 

Y  en  vuestro -humilde  hogar  seréis  felices, 
Viendo  alumbrar  de  su  ventura  el  día. 

¡  Alzad  las  frentes !  Padecéis,  hermanos, 
Porque  tienda  su  vuelo  el  pensamiento ; 
Porque  domine  el  pueblo  á  sus  tiranos ; 
Porque  no  se  arrebate  á  sus  hogares 
Al  pobre  campesino 

Y  tina  en  sangre  sus  honradas  manos ; 
Porque  caigan  apócrifos  blasones, 

Y  en  la  virtud  se  funde  la  nobleza ; 
Por  redimir  al  pueblo  prosternado 
Del  dominio  brutal  de  los  dragones, 

Y  que  levante  al  cielo  su  cabeza 

Sin  deshonor  en  medio  á  las  naciones. 

Por  esto  padecéis.  En  negra  noche 
De  distancia  en  distancia  se  ve  el  cielo 
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En  medio  á  la  tiniebla  pavorosa, 

Y  al  verla  encuentra  el  corazón  consuelo. 

Así  al  veros  los  buenos  mexicanos 
Recordarán  la  libertad  sagrada, 
Como  promesa  dulce  y  bienhechora 
Del  fin  del  despotismo  de  la  espada. 

No  desmayéis :  tras  el  agreste  monte 
Que  parece  tocar  al  firmamento, 
Extiéndese  risueño  otro  horizonte 
Do  el  corazón  expláyase  contento. 

No  desmayéis :  si  en  medio  á  la  tormenta 
El  sublime  marino 

Que  á  todo  un  continente  dio  su  nombre, 
Que  todo  un  mundo  alumbra  con  su  gloria, 
Hubiera  desconfiado  del  destino, 
Porque  estaba  en  tinieblas  la  esperanza, 
Porque  vagaba  errante  y  sin  camino 
Sufriendo  de  los  vientos  la  mudanza, 
¿Fuera  este  el  mundo  de  Colon  sublime? 
¿Fuera  nuestro  hemisferio 
El  que  al  acento  de  su  voz  potente 
Salió  del  mar  para  admirar  su  frente? 

Hermanos  de  infortunio,  no  cobardes 
Nos  sorprenda  el  quebranto, 
Sed  del  pueblo  los  génios  tutelares : 
Si  morís,  en  las  losas  de  las  tumbas 
Otras  edades  alzarán  altares. 

¡  Salud  y  bendición,  tiernos  hermanos ! 
¡  Salud  y  bendición !  El  noble  pueblo 
Que  hoy  se  duerme  á  los  piés  de  sus  tiranos, 
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Es  el  gran  pueblo  que  nació  en  Dolores, 
El  que  otro  tiempo  apareció  iracundo 
Dando  lecciones  de  escarmiento  al  mundo 
Al  rendir  á  sus  viles  opresores. 

j  Salud  y  bendición !  Lucirá  un  dia 
En  que  repita  nuestra  voz  contenta : 
"  Yo  no  asistí  de  México  á  la  afrenta : 
Con  su  rencor  me  honró  la  Urania. " 
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[Ay,  ven,  sí,  ven,  mi  adoración,  mi  encanto, 
Revive  el  fuego  en  mis  heladas  venas, 
Ardiente  inspiración,  dale  á  mi  canto 
Impetu  de  torrente,jeco  de  trueno! 
Yo  me  gozo  contigo,  como  suele, 
Al  rodar  en  las  nubes  la  tormenta, 
Cuando  bajo  la  planta  del  Eterno 
La  inquieta  nube  con  fragor  revienta, 
El  toro  audaz  con  bárbaro  coraje 
Agitarse  del  rayo  al  estampido, 
Confundiendo  arrogante  su  bramido 
Del  huracán  con  el  fragor  salvaje. 

¡  Ay,  ven,  sí,  ven ;  te  palpo,  te  conozco, 
Quema  mi  pecho  tu  divina  llama ; 
Ven  á  reconciliarme  con  la  gloria ; 
Ven,  y  con  mano  amiga 
Lauros  y  flores  pródiga  derrama 
Cuando  á  esta  juventud  tierno  bendiga. 

Tomo  I.  34 
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¡  Letran !  ¡  Letxan !  responde  :  ¿  desconoces 
El  eco  de. esta  voz?  Letran,  responde  : 
Es  la  misma,  la  misma  que  vibraba 
En  otra  edad  de  mágica  memoria, 
Cuando  el  amor,  la  libertad,  la  gloria, 
Los  cantos  de  tus  hijos  inspiraba. 

¡Héme  aquí,  como  el  pobre  peregrino 
Que  tras  penosa  y  prolongada  ausencia, 
De  años  cargado  y  lleno  de  pesares, 
Hace  extraña  su  mísera  presencia 
Cuando  vuelve  á  su  cuna  y  sus  hogares! 

Tu  aspecto,  mi  colegio,  ha  revivido 
Como  árbol  grande  lleno  de  renuevos 
Que  tiende  ramas  y  hojas  á  distancia, 
Que  sombra  ofrece  al  hombre,  al  ave  nido .... 
Pero  aquellos  amigos  de  mi  infancia .... 
¿En  dónde,  en  dónde  están,  dónde  se  han  ido? 

Los  que  aman  y  perciben  este  acento .... 
¿  Sabéis  cuánto  los  hiere 
Ese  helado  puñal  del  aislamiento? 

Inútil  tronco  en  medio  del  desierto, 
Esqueleto  de  un  árbol  floreciente, 
Ni  el  aura  alegra  su  ramaje  muerto, 
Ni  el  rayo,  por  piedad,  rompe  su  frente. 

Héme  cual  soy!  y  viene  á  mi  memoria 
El  nombre  de  otra  edad  que  era  mi  vida ; 
Su  ráfaga  de  luz  que  era  mi  gloria. 

Gloria,  supremo  bien,  divino  aliento 
Que  diste  animación  al  alma  mia, 
Para  mí  fuiste  la  indecisa  llama 
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Que  ávido  sigue  el  infeliz  viajero 
Que  en  medio  á  la  tiniebla  se  extravía, 

Y  la  persigue,  y  huyese  inconstante ; 

Y  vuelve  á  perseguirla  con  angustia, 

Y  vuelve  á  relucir  un  solo  instante ; 
Y,  cuando  ya  la  alcanza  y  desfallece, 
Se  borra  en  la  tiniebla  su  belleza, 

Y  temblando  de  horror  la"  incierta  planta 
En  -el  abismo  con  pavor  tropieza. 

¡Lacunza,  Calderón,  y  tú,  Rodríguez, 
El  de  cantar  magnífico  y  austero, 
Hermanos  que  formásteis  mi  ventura : 
Timbres  de  orgullo  de  Letran  querido, 
Astros  sublimes  de  la  patria  mia, 
Joyas  de  mis  recuerdos  de  ternura .... 

Esos  nombres,  Letran,  de  hoy  más  te  imponen 
El  deber  de  ser  grande :  el  Dios  del  cielo 
Tendió  sobre  ellos  de  la  muerte  el  velo 
Antes  de  que  alumbrara  el  triste  dia 
En  que  implacable  eá  bárbaro  destino 
Te  embriagara  de  afrenta,  patria  mia. 
j  Ah!  sí,  tú  debes  indicar  su  nombre, 
Letran  mi  amado,  mi  Letran,  que  un  dia 
Casi  en  ruina  y  lleno  de  pobreza, 
Herido,  pero  alzada  la  cabeza, 
(Como  la  dura  y  guerreadora  Esparta 
Sacó  de  su  miseria  su  grandeza ) , 
Clamaste  contra  míseros  tiranos, 

Y  trocastes  en  timbre  de  nobleza 
El  nombre  de  los  libres  Lateranos! 
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Nueva  generación,  alza  la  frente ; 
Heredas  de  tus  padres  mengua  y  luto, 
Puñales  impotentes  de  venganza, 
Discordias  viles  y  baldón  reciente ; 
Mas  tú  eres  de  mi  patria  la  esperanza : 
Dale  tú,  mi  colegio,  por  tributo 
La  voz  de  un  Mirabeau,  la  alma  de  un  Bruto. 
Hollando  gigantesca  serranía, 
De  las  nubes  cercano  á  las  regiones, 
Sorprender  suele  al  mísero  viajero 
Tropel  de  tempestuosos  nubarrones. 
La  oscuridad  horrible  le  rodea, 
El  árbol  con  estruendo  se  derrumba, 
Lo  aturde  la  tormenta  que  retumba, 
Lo  ciega  el  rayo  que  á  sus  piés  serpea. 

Y  allá  en  el  valle,  claro  el  horizonte 
Deja  ver  sosegado,  manso  rio, 
Tranquilo  campo,  alegre  caserío, 

Y  tal  cuadro  le  sirve  de  consuelo, 
Al  ver  cercano  el  azulado  cielo,  • 
Al  ver  refugio  contra  el  hado  impío. 

Así  jay  de  mí!  nosotros  que  vivimos 
Entre  tinieblas  y  revuelta  y  llanto, 
Miramos  con  ternura  estos  planteles 
Formar  nuestra  esperanza  y  nuestro  encanto. 

Florescan  bajo  cielo  más  tranquilo, 
Den  á  la  gloria  y  la  virtud  asilo. 

¡  Hombres,  los  del  poder!  Ya  murió  el  tiempo 
En  que  el  bronce  servil  preconizaba 
En  medio  de  verdugos  y  de  esclavos 
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La  voluntad  del  déspota.  El  talento 
Ejercerá  su  augusta  dictadura  : 
La  fuerza  irracional  á  su  presencia 
Con  sumisión  le  cederá  el  asiento. 

Tal  Mirabeau  sublime  tornó  en  solio 
Con  sus  ecos  de  trueno  la  tribuna, 

Y  aquellos  que  encumbraba  la  fortuna, 
Los  hijos  de  San  Luis  y  de  cien  reyes, 
Temblaron  sobre  el  trono  á  sus  acentos 

Y  del  plebeyo  recibieron  leyes. 

La  inteligencia  es  Dios!  brillará  un  dia 
Que  destierre  al  menguado  fanatismo, 
Dia  que  mi  alma  con  ardor  desea, 
Que  presiento  con  sincera  alegría. 
¡Mirad!  me  lo  anticipa  el  patriotismo: 
De  libertad  el  estandarte  ondea, 
Forma  su  asta  la  cruz  del  cristianismo. 

Libertad!  cristianismo!  son  dos  llamas 
Que  formarán  inextinguible  hoguera; 
Su  fuerza  omnipotente  y  soberana 
Fundirá  los  errores  como  cera, 

Y  la  tierra,  con  júbilo  infinito, 
Clamará  al  fin  en  poderoso  grito : 

"  Se  redimió  la  inteligencia  humana" 
¡Alumnos  de  las  ciencias!  ¿quién  osado 
Se  inicia  en  los  misterios  de  los  cielos  ? 
¿  Quién  fija  allí  su  dominante  asiento 

Y  hace  su  peana  al  sol  y  grande  impera? 
Allí  dictó  sus  leyes  el  talento ; 

Allí  el  nombre  de  Newton  reverbera ! 
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En  ese  cielo  sorprendió  una  estrella 
Herschell  profundo,  y  con  su  orgullo  de  hombre 
Le  dijo  :  "  Espera,  seguiré  tu  huella, 
Lleva  en  tu  frente  mi  sublime  nombre." 
Sagaz  encierra  el  humo  vagaroso 

Y  en  férreo  tubo  Fulton  lo  aprisiona, 
Como  el  potente  Dios  que  sujetaba 
El  empuje  furioso  de  los  vientos ; 

Y  al  nacer  el  vapor  fijó  el  destino, 
Despareció  en  el  mundo  la  distancia ; 
Ya  no  es  el  hombre  el  hombre  peregrino, 

Y  el  vapor  fué  monarca  de  los  mares, 

Y  el  bien  y  la  riqueza  y  la  abundancia 
Siembra  perenne  en  su  inmortal  camino. 

Sublime  inteligencia,  yo  te  adoro, 
Emanación  de  Dios,  luz  y  consuelo 
Que  recuerda  á  los  hombres  en  el  mundo 
Su  origen  inmortal!  ¡Oh  lateranos! 
Guardad  como  reliquias  los  laureles 
Que  os  procuró  la  ciencia  con  tesoros 
Que  consagra  magnífico  el  talento, 
Que  en  otra  edad  nos  llenan  de  ventura, 

Y  que  cuando  la  vida  es  un  tormento 
Se  miran  con  delicia  y  con  ternura. 

Jóvenes  de  Letran,  ¿qué  decir  puede 
Tierno  mi  corazón?  Ensayé  un  canto 
Entusiasta  de  glorias  y  loores ; 

Y  ai  entreabrir  el.  labio  conmovido 

Para  cantar  ¿  lo  veis  ?  lancé  un  gemido .... 
Ya  solo  al  corazón  quedan  dolores. 
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Mas  ved,  en  cambio  todos  os  presentan 
Un  rico  galardón  y  goces  ciento : 
De  orgullo  noble  y  sin  igual  contento 
Las  ilusiones  plácidas  fomentan. 
Cesaron  de  la  música  los  ecos, 
Un  nombre  se  proclama,  se  percibe 
Rumor  en  la  agitada  concurrencia, 
Que  repite  su  nombre,  y  en  silencio 
Los  ojos  ya  las  lágrimas  empañan, 
Miran  pasar  al  venturoso  niño ; 
Ya  atraviesa  indeciso  y  ruboroso ; 
Ya  se  acerca  al  poder ....  vuelve  triunfante, 
Se  alza  un  clamor,  engrandecerse  siente, 

Y  la  gloria,  la  gloria,  lateranos, 
Lo  baña  con  su  luz  indeficiente. 
Luego,  muy  más  feliz,  la  madre  tierna 
Verá  de  sus  amores  al  tesoro, 

En  su  hogar  de  que  forma  la  ventura, 
Al  frente  de  su  padre  que  balbute 
Voces  que  corta  llanto  de  ternura, 
Presentarle  su  premio  festejoso : 
Le  dirán  que  es  ejemplo  á  sus  hermanos, 
Lo  colmarán  de  besos  y  caricias, 

Y  al  verlo  ufana  de  placeres  lleno, 
Le  aplaudirá  riendo  su  nodriza, 

Porque  á  ese  niño  lo  adurmió  en  su  seno! 
Juventud  de  Letran,  desplega  el  vuelo, 
Alzate  grande  ya,  colegio  mió., 

Y  lauros  mil  y  mil  te  otorgue  el  cielo 
Sin  que  lo  mires  triste  ni  sombrío. 
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Alzate,  inmortaliza  tu  memoria; 
Sé,  en  medio  al  esplendor  y  la  ventura, 
Para  tus  hijos,  nombre  de  ternura : 
Para  mi  patria,  título  de  gloria. 
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TALLER  DE  PINTURA  * 


Voy  á  pasar  en  revista 
Con  mi  pincel  temerario, 
Así,  como  el  inventario 
De  un  gabinete  de  artista, 

En  que  en  tranquila  anarquía 
Rodean  su  caballete, 
Una  enagua  y  un  bonete, 
Un  cráneo  y  una  bacía ; 

En  que  la  pared  tapizan 
Cristos,  Venus  y  Madonas, 

Y  birretes  y  coronas 

Que  en  un  biombo  se  entronizan ; 

En  que  está  al  lado  un  leproso 
De  una  virgen  del  Ticiano 

Y  luego  aislada  una  mano 
Sobre  de  un  árbol  frondoso ; 


*  Debía  servir  esta  poesía  como  portada  de  una  galería  de  cuadros  de  mi  vida  íntima. 
Tomo  I.  35 
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En  que  traidora  y  ladina, 
Una  criada  baladí 
Ha  enjaulado  el  maniquí 
Dentro  de  una  crinolina. 

i  Qué  sabrosa  confusión 
De  dibujos  y  colores! 
¿Y  el  pintor?  habla  de  amores 
Miéntras  pinta  la  pasión. 

¿Y  qué  dirá  de  esto  un  crítico 
Cuando  penetre  al  taller, 
Junto  á  desnuda  mujer, 
O  frente  á  un  tipo  jesuítico? 

Dirá  que  no  puede  ser, 
Que  espanta  tal  desparpajo. 
¿Y  el  pintor? — Yo  aquí  trabajo, 
¿Quién  os  llama  á  mi  taller? 

Hé  aquí  mis  apuntaciones, 
Tal  mi  taller  de  pintura : 
Junto  de  una  virgen  pura, 
Hay  un  nido  de  escorpiones. 

Junto  á  blancas  ilusiones, 
Sobre  el  lindo  azul  de  cielo, 
Veréis  témpanos  de  hielo 
Bajo  negros  nubarrones. 
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Entre  luminosas  glorias, 
Recuerdos  de  negro  luto, 

Y  ramas  sin  flor  ni  fruto 
Entre  marchitas  memorias ; 

Mas  si  mirarlos  queréis 
Decid  "que  abra"  á  la  indulgencia, 

Y  si  no  os  gusta,  paciencia, 
Cerrad  la  puerta  y  no  entréis. 
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De  treinta  y  tres  era  el  año, 
Cuando  religión  y  fueros 
Alzaron  sus  roncos  gritos 
Contra  el  bando  del  Progreso, 
Entonces  jauría  yorkina 
Como  la  llamaba  el  clero, 
Cuando  Farías  impávido, 
Y  Luis  Mora,  y  cien  como  ellos, 
La  compuerta  de  las  aguas 
De  la  ilustración  rompieron, 
Con  espanto  de  jesuítas, 
Con  asombro  de  conventos, 
Entre  los  vivas  alegres 
De  mil  amantes  de  México, 
Que  una  aurora  de  grandeza 
En  los  cielos  percibieron ; 
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Que  en  la  envilecida  tierra 
Vieron  abierto  el  cimiento 
Del  templo  que  á  la  Reforma 
Otros  héroes  erigieron. 

De  los  Sepulcros  se  llama 
La  calle  que  en  un  trayecto 
Corre  desde  por  la  Aduana 
Al  dominico  convento ; 

Y  en  esa  calle,  en  la  casa 
Que  dos  marca  el  azulejo, 
Se  miraban  con  fatiga 
Gentes  entrando  y  saliendo, 

Y  en  el  patio  los  caballos 

Y  en  el  corredor  guerreros, 

Y  entre  el  tragin  de  los  criados 
Ruido  de  sables  de  acero, 
Porque  allí  estaba  Santa-Anna 
Hospedado  de  regreso, 
Vencedor  de  Guanajuato, 

De  los  beatos  y  los  fueros. 

Venció  con  los  liberales, 

Para  triunfante  venderlos ; 

Que  si  es  muy  verdad  que  Marte 

En  todo  tiempo  es  de  Vénus, 

La  libertad  no  se  amista 

Con  chacos  y  con  manteos, 

Y  prefiere  la  chaqueta, 
La  levita  y  el  sombrero. 
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El  caso  es  que  allí  Santa- Anna 
Desgobernaba  el  Gobierno, 
Huésped  del  gran  personaje 
Que  es  de  quien  hago  el  boceto. 
Una  noche  entró  en  el  patio, 
Por  entre  el  concurso  inmenso 
De  galones  de  oro  y  plumas, 
De  soldados  y  de  aceros 
Inconstante  remolino, 
Un  pobre  niño  cubierto 
De  un  vestido  tan  humilde 
Que  reclama  mi  secreto ; 

Y  á  pesar  de  estar  absorto 
Tanta  luz  y  gente  viendo, 
Pasando  sin  hablar,  frente 
De  soldados  y  porteros, 

A  la  elegante  escalera 
Encaminóse  resuelto. 
Hondas  penas  le  llevaban 
Su  destino  combatiendo  ; 
La  orfandad  que  en  sus  vigilias 
Acompañaba  su  lecho, 
Le  señalara  esa  casa 

Y  de  su  morada  al  dueño, 
Como  puerto  de  sus  ansias 

Y  de  sus  penas  remedio. 
Quedaba  la  amante  madre 
En  su  pobre  hogar,  al  cielo 
Elevando  sus  plegarias, 
Frente  á  la  Virgen  gimiendo, 
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A  la  luz  de  una  bujía 
Que  madre  é  hijo  encendieron, 
La  protección  implorando 
De  la  Madre  del  Eterno. 


2? 

Trepa  el  chico  la  escalera, 
Huye  de  donde  hay  rumor, 

Y  á  álguien  pregunta  dónde  era 
La  habitación  del  señor. 

Le  indican  distante  puerta 
Por  donde  una  luz  brillaba 
Escasa,  y  que  se  ofuscaba 
En  la  entrada  medio  abierta. 

Saltaba  su  corazón 
Como  junto  á  un  precipicio  : 
Dar  un  paso  en'  aquel  quicio, 
¿  Seria  su  perdición  ? 

El  cuello  tendió  curioso, 

Y  era  un  amplio  gabinete, 
Con  sus  estantes  lujoso, 
Severo  con  su  bufete. 
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Si  alguno  hubiera  tosido, 
Aquel  muchacho  inexperto 
Hubiera  quedado  yerto 
Como  ladrón  sorprendido. 

Sombreaba  la  bujía 
Mustio  velador  estrecho, 

Y  una  rüeda  en  medio  al  techo, 
Libre  la  luz  describía. 

Tembló  de  la  oscuridad : 
Buscaba  al  hombre ....  su  frente 
Halló  como  de  repente 
Del  bufete  en  la  mitad. 

La  frente  le  sorprendió : 
Yo  la  estoy  trazando,  y  era 
Frente  pálida  y  severa 
Como  Heredia  la  llamó. 

Era  un  romano  perfil' 
Sobre  un  inclinado  cuello, 

Y  el  entrecano  cabello 
Cual  fingido  con  buril. 

Nariz  aguda,  ojo  ardiente 
Negro  y  lleno  de  ternura, 
De  amarillenta  blancura 
Bajo  el  párpado  doliente. 
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De  su  labio  que  se  hundía 
Se  dudaba  á  la  presencia, 
Si  lo  sellaba  la  ciencia 
O  el  epigrama  lo  abria. 

Era  moreno  abronzado 
De  su  tez  el  colorido .... 
Así  estaba  recogido 
Y  en  su  asiento  reclinado : 

En  la  izquierda  reposaba 
La  sien  que  el  pensar  abruma, 
En  la  otra  ociosa  la  pluma 
Entre  sus  dedos  temblaba. 

Del  niño  la  agitación 
Ante  aquel  hombre  crecia ; 
Le  pareció  que  veia 
Al  Dios  de  la  reflexión. 

Le  pareció  que  aquel  seno, 
Al  despedir  un  acento, 
Iba  á  estremecer  el  viento 
Retumbando  como  un  trueno. 

Y  se  alejaba  y  volvia, 
Refiriendo  á  su  memoria 
Los  recuerdos  de  la  historia 
Que  por  su  madre  sabia. 
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Aquel  de  la  augusta  frente, 
Que  á  la  majestad  de  anciano 
Unió  la  doble  corona 
De  trovador  y  de  sabio, 
Era  el  amante  atrevido, 
El  yucateco  afamado, 
El  de  la  leyenda  hermosa 
De  la  violación  de  un  claustro, 
De  heroína  que  el  convento 
Dejó  y  sus  cerrojos  bárbaros, 
Para  ir  por  la  Independencia 
A  luchar  con  su  adorado. 
Era  aquel  el  compañero 
De  Cos  el  grande,  el  preclaro, 
Que,  á  Guttemberg  excediendo, 
Con  caractéres  de  palo . 
Habló  de  la  Independencia 
A  los  pueblos  subyugados, 

Y  de  sus  prensas  salieron, 

Y  de  sus  letras  brotaron 
Centellas  que  en  nuestra  patria 
Quedan  eternas  brillando. 
Consejero  de  Morelos 
Apena  imberbe  muchacho, 
Dotó  de  acento  robusto 

Al  Congreso  soberano 

De  Chilpancingo,  y  la  Europa 

Tomo  I.  36 
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Viendo  sus  escritos  sabios, 

Coa  cierto  español  dijera : 

u  Dignos  son  los  mexicanos 

'*  De  gloria :  do  asi  se  escribe  y 

"  No  puedeti  vivir  esclavos. " 

Era  el  festivo,  el  amante, 

El  placer  de  los  muchachos, 

El  de  los  chistes  agudos 

En  festines  y  saraos ; 

Si  unos  Quevedo  le  dicen, 

Los  otros  le  llaman  Tácito : 

Era  de  todo  progreso 

El  paladin  esforzado : 

Su  alma  sin  sombra  de  envidia, 

Buena  y  piadosa  su  mano. 

4? 

De  un  salto  el  chico  el  bufete 
Abordó,  y  en  el  instante 
Levantó  el  viejo  el  semblante, 
Se  puso  en  pié  en  su  tapete. 

— Niño,  ¿á  quién  buscas? 

— A  usted. 

— ¿Qué  me  quieres? 

— Un  favor. 

—Di. 

— Señor,  una  merced.  .  .  . 
Mas  siéntese  usted,  señor. 


POESIAS  VARIAS  283 


5? 

"  Ya  me  veis :  cuando  al  placer 
"  Otros  amigos  se  entregan 
"  Y  junto  á  sus  padres  juegan, 
"  Yo,  llorando,  os  vengo  á  ver, 
"  Que  es  tanto  mi  padecer 
"  Y  mi  hondo  martirio  es  tanto, 
"  Que  los  ojos  no  levanto 
"  Por  no  turbar  vuestra  calma, 
"  Porque  si  vos  viérais  mi  alma, 
"  Cual  yo  derramárais  llanto. 

"  Yo  tuve  un  padre,  señor, 
"  Rico,  joven,  de  hermosura 
"  Tal,  como  se  me  figura 
"  Que  fué  nuestro  Salvador. 
"  Oí  un  grito  de  dolor 
"  Una  noche ....  y  ya  despierto 
"  Me  lanzo  con  paso  incierto 
"A  su  alcoba,  y  con  cariño 
"  Una  voz  me  dijo  :  "  Niño, 
"  ¿  Dónde  vas  ?  tu  padre  ha  muerto. 

"  Despedazando  mi  pecho, 
"  Quise  entrar,  y  ¡qué  agonía! 
"  Vi,  al  fulgor  de  una  bujía 
"  De  muerte,  sus  piés,  su  lecho. 
"  No  pude ;  en  llanto  deshecho, 
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"  Que  hubiera  hendido  una  roca, 
■"  Llamó  gimiendo  mi  boca 
"  A  mi  madre ....  ella  cantaba, 
"  Y  reia  y  palmoteaba.  .  . . 
"¡Ay!  mi  madre  estaba  loca! 


"  Fortuna,  deudos,  honores, 
"  Todo  huyó  tras  negro  velo, 
"  Lo  mismo  que  con  el  hielo 
"  De  los  árboles  las  flores. 
"  Solo  quedé  en  mis  dolores 
"  En  soledad  y  pavura, 
"  Y  hay  en  mi  casa  amargura 
"  ¡Oh  Dios!  que  sufrir  no  puedo, 
"  Y  hay  risas  que  me  dan  miedo, 
"  Que  son  risas  de  locura !" 


Del  viejo  no  se  movían 
Los  ojos,  no  alzó  la  frente, 
En  su  rostro  lentamente 
Dos  lágrimas  escurrían. 
Sus  truncos  dientes  mordían 
Sus  uñas  con  emoción, 
(Su  manía). — En  conclusión, 
Dijo  con  voz  temblorosa, 
De  esa  historia  do!orosa 
Acaba  la  relación. 
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"  Sin  amigos,  sin  contento, 
Llorando  á  noche  y  á  día, 
Yo  visto  á  la  madre  mia, 
Yo  preparo  su  alimento, 
Yo  quiero  tener  talento, 
Ser  cual  vos,  á  vos  igual, 
Curar  de  mi  madre  el  mal, 
Honrar  á  mi  noble  padre, 
Señor,  y  para  mi  madre 
Un  palacio  de  cristal. 


"  Miro  opulentas  señoras 
Entre  sus  nubes  de  encajes  ; 
Miro  sus  ricos  carruajes 
Y  sus  joyas  brilladoras. 
Al  verlas  tan  seductoras, 
Al  ver  sus  dulces  placeres, 
Yo,  la  escoria  de  los  séres, 
Digo  en  el  mal  que  me  escuece : 
¿  Por  qué  mi  madre  padece 
Que  es  la  honra  de  las  mujeres? 


"  Yo  no  quiero  montes  de  oro, 
No  quiero  sublime  nombre, 
Quiero  sí  que  me  hagáis  hombre, 
Que  es  mi  madre  mi  tesoro. 
Quiero,  enjugando  su  lloro, 
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"  Decir :  Madre,  ya  volví : 
"  Le  hablé,  me  oyó,  feliz  fui, 
"  Me  tendió  su  protección  : 
"  Madre  de  mi  corazón, 
"  Solo  dependéis  de  mí. " 


De  aquel  infeliz  ahogaba 
La  conmoción  el  acento, 
Dejó  el  anciano  su  asiento 
Y  salió ....  también  lloraba. 
No  vuelve  :  nadie  tornaba, 
Mientra  en  el  patio  se  oia 
Del  soldado  la  alegría .... 
¿  Que  dirá?  ¿por  qué  no  viene? 
Ya  el  miedo  al  niño  detiene, 
Ya  el  placer  le  sonreía. 


6? 

Tornó  el  anciano  inclinado 
Con  su  chaqueta  de  lienzo, 

Y  colgado  siempre  al  hombro 
En  dobleces  su  pañuelo, 

Y  amante,,  alegre,  festivo, 
La  mano  al  chico  tendiendo, 
La  abrió  y  el  fulgor  del  oro 
Reverberó  entre  sus  dedos, 
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Y  dijo  :  "  Toma,  remedia 
Esos  dolores  acerbos : 

Si  no  es  cuanto  yo  quisiera, 
Puede  aliviarlos  al  menos." 
El  muchacho  tornó  el  rostro 
De  apacible  en  torvo  ceño, 

Y  gritó :  "  No,  por  la  Virgen, 
Ah!  guardad  vuestro  dinero. 
¿Cómo  me  empujáis  ingrato 
Si  yo  vengo  á  vuestro  seno? 
Así  quitan  los  señores 

De  su  lado  al  pordiosero, 
Creyendo  comprar  una  alma 
Con  tomines  más  ó  ménos. 
Yo  en  usted  buscaba  un  padre, 
Un  mercader  solo  encuentro ; 
Yo  quería  su  ternura, 
Su  amor,  señor,  su  consejo ; 
Usted,  señor,  salda  cuentas 
Como  cualquier  usurero ; 
Yendo  y  volviendo  á  la  caja 
No  se  da  á  mi  mal  remedio." 
— Pero,  muchacho! 

— Me  largo, 

— Oh!  sosiégate. 

— No  quiero. 
Voy  á  decir  á  mi  madre .... 
¡Oh,  señor!  ¿por  qué  hacéis  esto? 
— Ven,  siéntate,  que  no  se  hable 
(Qué  muchacho!)  del  dinero. 
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Vaya!  un  abrazo,  hijo  mío. — 

Y  sin  más  le  saltó  al  cuello 
El  niño  entre  mil  caricias : 
Lloraba  el  viejo  riendo. 

— Siéntate,  que  traigan  dulces  : 
Pon  en  la  silla  el  sombrero. 
¿  Chocolate  ? .  .  .  .  no,  más  dulces  : 
Eh!  las  dos  cosas,  pilludo. 
De  grueso  cordón  tirando, 
Un  criado  vino  al  momento. 
— Dulce,  chocolate,  ¿entiendes? 
Para  mí  y  ese  mozuelo. 
En  pequeñuela  mesita 
Que  habia  en  el  aposento, 
Se  tendió  el  mantel  de  nieve, 
Se  puso  vela  en  el  centro ; 

Y  hubo  cristalinos  vasos,  . 

Y  hubo  de  plata  cubiertos, 

Y  montañas  de  bizcochos, 
Cercando  enormes  pozuelos ; 

Y  lo  que  más  incitaba 
Al  goloso  mocosuelo, 
Era  en  platón  de  Sajonia 
Echado  blanco  borrego 
De  alfeñique,  con  sus  lanas 
Fingidas  de  caramelo, 

Y  su  listón  en  la  frente, 

Y  su  ojo  de  esmalte  negro. 
¡Qué  bienestar  en  el  chico! 
En  el  viejo,  ¡qué  contento! 
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jCon  qué  apetencia  engullía 

Las  soletas  el  mancebo! 

¡Con  qué  disimulo  daba 

Pábulo  á  su  plato  el  viejo! 

El  muchacho  platicando 

De  ensueños  de  amor,  de  juegos. 

Oculta  la  mano  izquierda 

Y  en  alto  puestos  sus  dedos, 
Los  bizcochos  escurría 
Ufano  entre  sí  diciendo : 

¿  "  Cómo  no  dar  á  mi  madre 

Participio  en  el  festejo?" 

Lo  comprendía  el  anciano 

Dizque  fingiéndose  lelo ; 

Pero  á  la  vez  que  reia, 

Mirábanse  los  reflejos 

De  la  luz  sobre  del  llanto 

Que  sus  ojos  contuvieron. 

— ¿  Conque  ya  somos  amigos  ? 

— Sí,  señor,  dijo  el  mozuelo. 

— Tú,  ¿  qué  sabes ?  ¿  Eh  ?  responde: 

Por  el  principio  empecemos. 

— ¿  Qué  sé  ?         ¡  Bonita  pregunta ! 

¿  Qué  es  lo  que  sé  ?  . . .  hacer  sonetos, 
Pues  con  unos  calendarios 
Que  unas  muchachas  me  dieron, 
En  un  tris  tras ....  á  la  prueba, 

Y  se  abalanzó  al  tintero, 

Y  allí  escribió  como  rayo 
El  más  diablino  soneto 

Tomo  I.  37 
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Que  espetar  pudiera  un  bardo 

En  un  bodorrio  casero ; 

Pero  ni  una  voz  sobraba, 

Ni  hubo  cojera  en  el  verso. 

El  buen  viejo  se  reia, 

Tanta  audacia  no  creyendo. 

¿Qué  edad  tienes? — Los  catorce 

Cumplí  en  el  mes  de  Febrero. 

— ¿  Y  nó  más  sonetos  sabes  ? 

— ¿Y  qué  más? — Es  mucho  cuento. 

¿Y  prosodia?- —  ¿Qué  es  prosodia? 

—Poética  — Me  habláis  en  griego, 

Decia,  la  boca  henchida 
Con  todo  el  pié  del  borrego. 

Callóse ....  tras  ese  holgorio 
Con  una  divina  calma : 
Brillando  en  su  frente  su  alma, 
Fuése  el  viejo  al  escritorio. 

Puso  una  carta,  otra  luego, 
El  sobre,  no  puso  oblea. 
— Toma,  y  para  tu  bien  sea, — 
Le  dijo  lleno  de  fuego. 

Ven,  hijo,  yo  me  uno  á  tí 
Por  siempre  con  firmes  lazos .... 
Y  el  chico  le  echó  los  brazos 
Con  amante  frenesí. 
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Salió  el  niño  al  corredor 
Tras  de  lances  tan  extraños, 

Vio  una  carta  "AV.  de  Castaños, 

De  Aduana  administrador." 

La  otra  la  vio  en  el  zaguán 
De  un  farol  al  resplandor, 
Para  Iturralde,  rector : 
Luego  "  San  Juan  de  Letran. " 

Los  sobres  el  niño  abrió : 
Su  fortuna  se  confirma : 
Antes  de  besar  la  firma, 
Leyó :  Andrés  Quintana  Roo. 

El  amparo  de  mi  madre, 
El  héroe,  el  sabio  de  sabios, 
Al  que  llamarán  mis  labios 
Siempre  mi  segundo  padre. 

Ya  veis  el  primer  boceto 
De  mi  taller  de  pintura. 
¿Y  al  calce  de  la  figura 
Del  chico  ? — Guillermo  Prieto. 
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F  É 

Tu  ala  se  agita  en  el  espacio  oscuro 

Y  se  engendra  la  luz,  la  luz  del  alma 
Que  alumbra  suspendida  en  el  presente 
Las  remotas  regiones  del  futuro. 

Fé,  presencia  de  Dios,  vuelo  infinito 
En  que  el  alma  orgullosa, 
Saltando  la  barrera  de  la  muerte, 
Alza  la  faz  radiosa, 
Burlando  altiva  la  mundana  suerte, 
Abriendo  á  la  esperanza  la  existencia, 
Prestando  escudo  fuerte 
En  las  luchas  del  alma  á  la  conciencia. 

Conmigo  te  sentí,  tendió  tu  llama 
Su  cauda  sobre  el  lóbrego  horizonte, 

Y  se  alzó  vencedora  la  justicia 
Como  empinado  cedro  en  alto  monte ; 
Como  la  tromba  sobre  el  mar  bravio ; 
Como  aurora  boreal  que  tiende  inmensa 
Su  púrpura  flotante  en  el  vacío! 

Aguila  poderosa,  que  rompiendo 
La  densa  niebla,  bebes  los  raudales 


*  Por  haber  salido  tiunca  esta  composición  en  la  página  43,  se  repite  aquí  íntegra. 
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Del  sol  sereno  con  erguida  frente, 
Mientras  la  sombra  envuelve  á  los  mortales, 
¿Qué  predices  á  mi  ánima  doliente? 
¿Por  qué  no  alivias  mis  intensos  males? 
¿  No  ves  que  si  la  brisa  canta  amores, 
También  tiembla  con  ecos  de  venganza? 
¿  No  ves  cruzar  sobre  las  frescas  flores 
El  tropel  que  difunde  la  matanza  ? 

¿No  miras  en  la  límpida  corriente 
Flotando  de  la  guerra  los  despojos,  - 
Y  al  esclavo  inclinado  en  esa  fuente 
Bebiendo  en  la  agua  el  llanto  de  sus  ojos? 

¿  No  miras  sobre  pueblos  impotentes 
Su  látigo  esgrimir  la  tiranía, 
Para  arrojarle  á  la  virtud  un  "mientes," 
Déspota  vil,  del  centro  de  la  orgía? 

¿  No  ves  henchir  con  sangre  de  las  venas 
Del  Dios  vivo,  la  copa  del  verdugo, 
Para  brindar  por  el  extraño  yugo, 
La  muerte  del  honor  y  las  cadenas  ? 
¿  No  oyes  gemir  la  dignidad  humana  ? 
¿  No  ves  sangrar  de  libertad  el  pecho  ? 
¿  No  ves  huyendo,  como  sombra  vana, 
De  la  fuerza  al  derecho? 

¿No  en  medio  del  fragor  de  la  tormenta 
Exhuma  el  tiempo  que  pasó,  Pió  nono, 
Para  que  apoye  su  derruido  trono 
La  inquisición  sangrienta 
¿No  tiene  fin  la  noche  de  la  afrenta? 
¿  Es  la  crencia  en  el  bien  estrella  fátua 
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Que  tras  sí  viva  luz  deja  cayendo, 

Los  ojos  deslumhrando, 

Más  y  más  el  espacio  oscureciendo? 

¿  Y  para  tal  infamia  y  tal  tormento, 
La  humanidad  entrégase  al  martirio, 
Si  es  el  bien  la  promesa  de  un  delirio 
Que  se  pierde  en  el  viento? 

¿  Y  para  tanta  mengua  y  tal  mentira 
Inmortal  se  proclama  la  conciencia, 

Y  radiante  de  amor  y  de  inocencia 

El  Hombre  Dios  en  el  Calvario  espira? 

¿O  es  impostura  el  bien,  ó  el  ciego  acaso 
La  humanidad  gobierna, 

Y  un  soplo  de  rencor  encendió  al  dia 
Para  alumbrar  en  expiación  eterna 
Al  hombre  que  naciendo  delinquía  ? 

A  tí  tiendo  mis  brazos  en  mi  angustia, 
Hija  de  Dios :  ¿que  ves?.  Y  la  fé  santa 
Sin  responderme  me  elevó  en  su  vuelo 
Y,  levantando  al  porvenir  el  velo, 
Fúlgido  y  grande  me  mostró  el  destino. 

De  los  pueblos  hermanos 
Que  se  estrechaban  con  placer  las  manos 
Se  elevaban  magníficas  canciones. 

Al  Dios  de  las  naciones, 
Al  Dios  que  al  universo 
Ciñó  benigno  con  la  luz  del  dia, 
Al  Dios  que  la  existencia 
Pródigo  dió  sus  dones, 

Y  " gocen  (dijo  al  mundo) 
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Mis  hijos  todos  de  mi  rica  herencia," 
Al  Dios  que  á  la  luz  dijo : 
"  El  vidrio  de  Daguerre  nunca  adula, 
Obedece  á  la  ciencia, " 

Y  la  imágen  del  hombre 

En  la  hoja  débil  del  papel  modula. 

Al  Dios  que,  "plega  el  ala, 
Le  dijo  al  rayo,  y  la  palabra  lleva 
Del  hombre  á  las  entrañas  de  los  mares," 

Y  el  hombre  encomendó,  cual  buena  nueva, 
Al  asombrado  mar  santos  cantares. 

Contentos  en  llanuras 
De  alegres  sementeras  y  verjeles 
Pueblos  tendiendo  los  amantes  brazos, 
Bajo  el  cielo  de  América  potente, 
Al  viejo  continente ; 
Multiplicando  los  amigos  lazos 
El  vapor  estridente ; 

Y  al  indio,  y  al  lapon,  y  al  que  le  debe 
Al  clima  el  tinte  de  azabache  ó  rosas, 
Alzando  en  el  festín  la  copa  de  oro, 
Extasiado  contemplo 

De  sublime  placer  vertiendo  lloro. 
Allí  Polonia  erguida, 
Brillando  como  estrellas  en  su  pecho 
Las  hondas  cicatrices, 
Canta  "hosanna"  al  derecho. 
Allí  la  madre  de  Catón  y  Bruto 
Feliz  abraza  á  Garibaldi  el  cuello. 
Ven,  los  á  Italia  fieles, 
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Entre  la  lluvia  de  oro  del  cabello, 
Brillando  de  su  gloría  los  laureles. 

Y  tú,  tú  ¡  oh  patria  mia ! 

La  del  sol  puro,  la  de  hermosas  flores, 

El  orgullo  del  dia, 

La  musa  de  los  nobles  trovadores, 

La  del  amor,  el  oro  y  la  alegría ; 

Tú  ¡oh  patria!  tú,  mi  bien,  allí  descuellas 

Felice,  vencedora* 

Linda  entre  tus  lindísimas  doncellas, 
En  medio  á  tus  sabinos  y  tus  palmas, 
Embriagando  de  júbilo  las  almas 
Que  miran  tu  sonrisa  seductora. 

j  Oh !  impera  la  verdad !  El  bien  es  fuerte ! 
Sagrada  libertad!  justicia  augusta! 
¿Quién  resiste  al  empuje  poderoso 
De  tu  mano  robusta? 

Fé,  mirada  del  alma,  fé  divina, 
Sosten  mi  sér :  alzado  entre  tus  brazos, 
Miserables  contemplo  á  los  tiranos, 
Fugaz  su  imperio,  efímero  su  encono, 
Invisibles  sus  luchas  de  gusanos, 
Humo  el  altar  sosten  de  la  impostura, 
Humo  el  poder  de  los  malvados  trono! 

Vindicaráse  el  mundo, 

Y  miraráse,  en  vez  del  negro  bando 
De  soldados  procaces  y  de  reyes, 
La  libertad  magnífica  imperando, 

Y  la  razón  sublime  dando  leyes! 
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DEVANEO 


Dime  por  qué,  bien  mió, 
Si  es  que  me  amas,  me  miente  tu  ternura? 
¿  Por  qué,  sér  de  mi  vida, 
En  la  batalla  de  mi  pecho  triste, 
Cuando  estás  viendo  mi  razón  perdida 
Tu  piedad  inefable  no  me  asiste, 

Y  me  entregas  del  hado  á  los  enojos 
Cuando  "ven  d  mi  amor'  dicen  tus  ojos, 

Y  la  duda  serpea 

.  En  esos  labios  que  á  mi  mal  sonríen 
Dulces,  más  dulces  que  la  miel  hiblea? 
¿Por  qué,  si  tu  razón  de  mí  retira 
La  lumbre  de  tu  amor  apasionada, 
Me  canta,  me  acaricia  tu  mirada, 
Besa  mi  corazón?  ¿por  qué  suspira 
Tu  aliento  y  me  amamanta  y  me  adormece, 
Como  á  huérfano  niño 
De  la  piedad  el  maternal  cariño  ? 
¿Por  qué,  luz  de  mi  sér,  sangre  de  mi  alma, 
Esa  perpétua  calma, 

Tomo  I.  38 
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Ese  tu  eterno  calculado  frió ; 

Esa  cruel  asechanza, 

En  que  flota  el  fulgor  de  la  esperanza 

Muriendo  entre  los  hielos  del  desvío? 

Di:  ¿qué,  no  palpas  á  tu  lado  hirvientes 

De  mi  pasión  intensa  los  excesos? 

Responde  :  ¿  qué,  no  sientes 

Que  cuando  á  tu  pupila  asoma  el  lloro 

Y  hace  brillar  en  tí  más  embelesos, 
Toda  mi  alma  te  dice  que  te  adoro 

Y  que  te  estoy  desbaratando  á  besos? 
Porgue  me  crees  de  tu  pasión  mendigo 
Me  quejo  á  tí :  ¿  te  asedia  mi  tormento 
Pidiendo  compasión,  buscando  abrigo? 
¿No  sabes  que  me  basto  para  el  llanto? 
¿  No  sabes  tú  que  mi  contraria  suerte, 
Aun  errante  en  las  sombras  de  la  muerte, 
Acaso  á  Satanás  envidiaría 

Solo  por  la  grandeza  de  su  infierno? 
Así,  ¿por  qué,  alma  mia, 
Haces  una  irrisión  de  mi  amor  tierno? 
¿  Por  qué  no  me  acaricias  ni  aborreces, 

Y  como  luz  incierta 

Ya  te  acercas  y  luces  amorosa, 

Ya  traspones  los  negros  horizontes 

De  mi  vida  desierta? 

¿Por  qué,  bella,  á  la  orilla  de  mi  abismo 

Finges  de  flores  hechiceros  lazos, 

Y  cuando  vuelvo  á  tí,  velas  tu  frente 

Y  cierras  con  frialdad  indiferente 
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A  mi  loca  pasión  tus  dulces  brazos? 

Aléjate  de  mí,  sigue  imperando 

En  ese  pedestal  de  mármol  yerto, 

Deja  que  la  lisonja  te  adormezca 

Con  sus  ecos  sentidos  ; 

Deja,  yo  poblaré  con  mis  gemidos 

La  horrible  inmensidad  de  mi  desierto.  . . . 

¿Qué  soy?  ¿qué  es  mi  vejez?  caduca  rama 

Entre  las  grietas  de  derruido  muro ; 

Como  vago  lamento 

Que  pasa  sollozando  por  el  viento 

En  el  éter  oscuro. 

¿Y  mi  alma  triste  ?  como  la  ave  sola 

Que,  rota  el  ala,  lucha  adolorida 

Por  alcanzar  la  vida, 

Teniendo  en  sus  afanes, 

Por  triunfar  del  destino, 

En  cada  nuevo  esfuerzo  nueva  herida 

Con  las  ásperas  zarzas  del  camino. 

j Perdón,  mi  bien!  ¡perdón!  en  mi  locura 

Absurdo  te  decia  : 

"  Di  adiós  eterno  al  esplendor  del  dia, 
Ven  á  llorar  en  mi  mazmorra  oscura, 
Ven,  porque  te  idolatro,  vida  mia, 
Ven  á  partir  de  mi  dolor  conmigo, 
Y  al  extinguirse  triste  mi  existencia 
Cuando  en  pena  y  en  lágrimas  sucumba, 
Tú  serás  como  búcaro  de  flores 
En  el  ara  olvidada  de  mi  tumba. 
Tú  serás  como  el  iris  de  los  cielos 
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Extendiendo  en  la  nube  tempestuosa 
La  pompa  de  sus  mágicos  colores. " 
¡Oh,  no!  era  matarte,  era  perderte, 
Era  torcer  el  curso  cristalino 
De  la  apacible  fuente, 
Para  envolverlo  incauto  y  despiadado 
En  la  espuma  revuelta  del  torrente. 
¡Odíame,  por  piedad!  rompe  y  desprecia 
Mi  pasión  insensata :  pon  tu  planta 
Sobre  mi  corazón;  y  leda,  altiva, 
Vuelve  tus  ojos  al  placer  y  al  gozo, 

Y  la  luz  pura  del  amor  reciba. 

¡  Cuán  grande  así  será !  cómo  en  mi  rabia 
Todo  mi  ser  bendecirá  mi  duelo! 
¡Cómo  sin  tí  me  lloraré  perdido! 
Pero,  ¡  cómo  diré  lleno  de  orgullo : 
"  El  intento  sublime  de  adorarla 
Era  ser  Dios  y  dominar  el  cielo!" 
¿Dime  por  qué,  señora, 
No  mira  claro  en  tí  quien  en  tí  adora 
Al  aura,  al  sol,  á  Dios,  quien  te  recoge 
En  atrevido  vuelo, 

Y  te  siente  en  su  espíritu  infinito 
Como  leve  luciérnaga  en  el  cielo  ? 
¿  Dime  por  qué  tu  duda 

Sobre  mi  corazón  se  asienta  cruda, 

Y  temo  se  disipe,  y  me  amedrenta 

Y  me  da  la  locura  de  la  fiebre 

Y  el  duro  batallar  con  la  tormenta? 
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Terribles  son :  como  ángeles  de  duelo 
Van  tendiendo  sus  alas  sobre  el  mar ; 
Su  sombra  roba  su  esplendor  al  cielo, 
Va  gimiendo  en  su  pos  la  tempestad. 

Nubes  de  horror,  el  éter  extendido 
Las  ve  invadiendo  su  divina  luz, 

Y  en  sus  olas  de  sombra  el  sol  perdido 
Tiene  como  mortaja  su  capuz. 

Nubes  de  luto,  al  agitar  su  seno 
El  infinito  en  voces  prorumpió: 
Era  el  canto  magnífico  del  trueno, 
Su  hosanna  eterno  repitiendo  á  Dios. 

La  tempestad  las  lleva  por  el  viento 
Como  á  reinas  en  carro  vencedor ; 
Salúdalas  el  mar  con  su  lamento 

Y  la  tierra  gimiendo  de  terror. 
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¡Oh  negras  nubes!  os  miré  colgando 
Del  cielo  como  fúnebre  dosel ; 
La  tenebrosa  cauda  al  aire  dando 
De  los  montes  la  frente  al  envolver. 

Contuvo  el  canto  el  pájaro  armonioso 

Y  plegó  el  ala  el  águila  caudal, 
Doblóse  el  árbol  y  se  oyó  quejoso 
El  monótono  curso  del  raudal. 

Despéñase  bramando  la  tormenta 

Y  se  alza  al  cielo  gemebundo  el  mar ; 
El  rayo  entre  relámpagos  revienta 

Y  sus  ecos  propaga  el  huracán. 

¿Es  de  los  elementos  la  demencia? 
¿Es  que  Satán,  con  ciego  frenesí, 
Se  cierne  sobre  el  mundo,  y  la  existencia 
Bajo  su  garra  siéntese  morir? 

El  árbol  que  tronando  se  desgaja, 
Ese  torrente  que  se  lanza  al  mar, 
Ese  peñasco  que  rodando  baja 
Al  llano  sus  entrañas  á  regar ; 

Ese  corcel  que  cruza  resoplando, 
Suelta  á  los  aires  la  revuelta  crin, 
Ese  toro  que  agítase  excavando 

Y  que  prolonga  el  íntimo  mugir ; 

é 


POESIAS  VARIAS 


303 


Ese  cedro  humillado  cual  guerrero 
Cuando  inclina  vencido  su  pendón, 
Ese  rio  que  va  triste  y  somero 
Murmurando  gemidos  de  dolor, 

Todo  proclama  destrucción  y  muerte, 
Nada  y  desolación,  duelo  y  quebranto; 
Solo  en  mi  pecho  se  despierta  un  canto 
Al  Dios  de  las  tormentas,  al  Dios  fuerte. 

Yo  escucho  erguido  cánticos  sonoros 
En  ese  empuje  de  los  raudos  vientos, 

Y  oigo  en  los  agitados  elementos 
El  diapasón  sublime  de  mil  coros. 

Yo  ensalzo  ardiente  al  Hacedor  del  mundo, 
Porque  esa  sombra  que  al  mortal  aterra 
Lleva  contento  y  bienes  á  la  tierra, 
Hace  su  seno  maternal  fecundo. 

La  negra  nube,  en  tempestad  deshecha, 
A  su  paso  regó  frutos  y  flores, 
Alegres  saludaron  los  pastores 
Coronada  de  espijas  la  cosecha. 

¡  Pasad,  pasad !  oscuros  nubarrones, 
Purificando  el  éter  cristalino, 

Y  que  corone  el  rayo  matutino 

De  un  Dios  amante  los  inmensos  dones. 
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j  Gloría  al  excelso,  al  que  destiende  el  manto 
De  la  tiniebla  sobre  el  vasto  cielo ! 
Cuando  recoja  el  tenebroso  velo, 
De  la  creación  duplicará  el  encanto. 

A  su  sonrisa  verterán  los  mares 
Ondas  volubles  de  diamantes  y  oro ; 
Como  residuo  de  pasado  lloro 
Centellará  la  lluvia  en  los  palmares. 

Entre  las  ramas  húmedas  cantando 
Saltarán  los  zenzontles  y  jilgueros, 
Melodiosos  sus  tonos  hechiceros 
En  la  aura  perfumada  derramando. 

Gemirá  la  tormenta  en  lontananza, 
Contraste  haciendo  con  la  nueva  aurora, 
Que  así  queda  en  la  mente  del  que  llora, 
Al  realizarse  dulce  su  esperanza. 

¡  Oh  cuadro !  imágen  de  mi  suerte  impía 
Haz  tras  la  tempestad  brillar  la  calma, 
Eterno  Dios,  y  que  consuele  á  mi  alma 
La  nueva  aurora  de  la  patria  mia. 
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¡GOTA  DE  LLANTO! 


Soy  la  luz  de  las  almas,  soy  el  sonido 
De  la  voz  de  otro  mundo  no  conocido : 
Del  sentimiento 

Soy  el  errante  aroma  que  lleva  el  viento 

Y  suspiró  en  la  noche  Jirio  escondido 
De  la  hondonada : 

Soy  gota  de  una  nube  que  fué  arrollada, 
Por  bravo  torbellino  desbaratada ; 
Nube  sombría, 

Pero  nube  en  que  el  iris  su  arco  tendía, 
Vividos  ostentando  sus  mil  colores ; 
Embeleso  de  campos  y  de  pastores, 
Nube  galana, 

Casi  era  manto  régio  por  la  mañana ; 
En  la  noche  era  casi  crespón  de  duelo, 
Mortaja  de  los  astros,  celaje  oscuro, 
Luto  del  cielo. 

Y  la  gota  de  lluvia,  gota  de  llanto, 

Con  la  luz  de  la  aurora  cobra  su  encanto, 
Pinta  colores. 

Tomo  I.  39 
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Son  los  del  iris,  sueño  de  sus  amores 
Que  salvo  de  los  vientos  y  sus  horrores. 
¡  Oh  gota  sola ! 

Duérmete  de  las  flores  en  la  corola, 
Tu  iris  refleja, 

Refléjalo  anhelante,  que  el  sol  se  aleja, 
Y  con  sus  rayos  de  oro  se  irá  tu  encanto, 
En  las  sombras  quedando  gota  de  llanto. 
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MI  QUEJA 


Queja  que  espira  en  el  viento 
Sin  rumbo  ni  dirección, 
Lágrima  del  corazón, 
Sollozo  del  pensamiento ; 
Vibración  de  hondo  tormento 
En  soledad  escondida, 
Tierna  nota  desprendida 
De  mi  pecho  dolorido, 
Que  morirá  en  el  olvido 
Como  morirá  mi  vida. 


Cuando  sonar  te  sentí 
Tan  dulce,  tan  lastimera, 
Dije  á  mi  alma :  "  Mejor  fuera 
Que  no  salieras  de  mí, " 
Que  harto  tarde  conocí 
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Que  el  idioma  del  dolor 
Huye  el  mundano  esplendor, 
Quiere  misterioso  culto, 
Y  que  miéntras  más  oculto 
Se  escucha  mucho  mejor. 


La  flor  que  en  humilde  estancia 
Entreabrió  su  cáliz  de  oro, 
Puede  formar  un  tesoro 
De  un  palacio  en  la  elegancia, 
Puede  verter  su  fragancia 
Del  festin  en  la  alegría ; 
Mas  la  triste  queja  mia 
Con  el  gozo  desfallece, 
Cual  fátua  luz  que  perece 
Al  primer  albor  del  dia. 


Aguila  que  yace  herida 

Y  al  mirar  el  sol  fulgente 
Pretende  alzarse  potente 
Por  verse  de  luz  vestida, 

Y  que  se  abate  rendida 
Tornando  la  vista  al  cielo 
Que  dominó  con  su  vuelo, 
Antes  que  hierro  enemigo 
Le  diera  por  todo  abrigo 
Arrastrarse  por  el  suelo. 
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Sentir  el  alma  gigante 
Para  recorrer  mil  mundos, 

Y  en  medio  de  antros  profundos 
Verla  presa  y  delirante ; 

Alzar  la  frente  arrogante, 
Exenta  de  sombras  viles, 
Entre  espléndidos  pensiles, 

Y  volver  la  vista  al  suelo 
Para  tener  entre  el  duelo 
La  vida  de  los  reptiles ! 


¿ Habrá  suplicio  mayor? 
Guarda  tu  queja,  alma  mia, 
No  reveles  tu  agonía 
En  tus  notas  de  dolor. 
Insustancial  trovador, 
Canta  entre  grandes  señores; 
Y  aunque  su  favor  no  implores, 
Guarda  como  en  arca  de  oro, 
Oculta  como  tu  lloro, 
La  queja  de  tus  dolores. 
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SANCTA  SANCTORUM 


En  una  profunda  sima, 
Tan  honda  que  el  pensamiento, 
Espantado  con  sus  bordes, 
No  osa  penetrar  al  centro ; 
En  que  se  sueña  que  un  rayo, 
Súbito  la  tierra  abriendo, 
Les  dio  paso  á  las  tinieblas, 
Que  entre  rocas  se  escurrieron 

Y  quedaron  estancadas 
A  la  entrada  del  averno, 
Inmóviles,  silenciosas, 
Huyendo  la  luz  del  cielo ; 
En  un  hondo  precipicio 
Do  parece  que  cayeron 
Como  al  acaso,  en  desorden, 
De  lo  alto  en  trozos  inmensos 
Despeñados  los  peñascos 
Que  de  los  astros  llovieron, 

Y  unos  yacen  agrupados 
Como  abismarse  temiendo, 
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Y  otros  inclinan  horribles 
Sobre  del  abismo  el  cuerpo, 

Y  otros  parecen  altivos 
Petrificados  guerreros 
Detenidos  en  su  marcha 
Al  ir  á  escalar  el  cielo ; 
Allí  do  no  alza  la  rama 
Ni  empobrecido  plumero 
Con  que  saludar  los  aires 
Que  corren  á  los  desiertos ; 
Do  ni  el  cactus  encorvado, 
Como  descarnado  dedo, 
Señala  el  lugar  de  muerte 
Al  espantado  viajero, 

Ni  amarilla  flor  como  ojo 
Mide  desde  el  borde  el  centro 

Y  se  retira  espantada 
Cuando  la  estremece  el  viento ; 
Allí  do  en  vela  invisibles 

La  soledad  y  el  silencio 
Ahuyentan  la  ave  canora, 
Dan  al  arroyo  otro  sesgo ; 
Allí  si  alguno  penetra 

Y  audaz  fuere  descendiendo, 
Hallará  manchas  de  sangre 
Que  no  puede  orear  el  viento 
Cuando  gime  dolorido 
Como  con  sollozo  eterno. 

Si  baja  más,  hallar  puede 
Insepultos  blancos  huesos, 
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Que  al  juntarse  se  revisten 
Con  las  formas  de  mancebos, 
Tan  garridos  como  hermosos, 
Tan  hermosos  como  esbeltos, 
Para  luego  deshacerse 

Y  quedar  en  esqueletos, 
O  bien  al  unirse  dando 
Al  aire  vapor  siniestro, 
Dejan  mirar  indecisos, 
Entre  azulosos  destellos, 
Rostros  puros  de  mujeres 
Cual  imágenes,  del  cielo ; 
Pero  los  ojos  con  llanto 
Al  través  de  sus  cabellos, 
Las  sus  sonrisas  tornadas 
Contracciones  de  tormentos, 

Y  temblando  entre  gemidos 
De  dolor  sonantes  besos. 

Si  baja  más  y  en  las  sombras 
Penetra  despareciendo, 
Verá  incrustado  en  tinieblas 
Un  augusto  monumento,  . 
Severo,  grande,  elevado, 
Como  venerado  templo. 
Si  entrar  quiere,  envolverálo 
Fatal  desvanecimiento, 

Y  al  abrir  los  tristes  ojos 
Pensará  que  está  durmiendo, 

Y  que  vaga  en  los  verjeles 
Que  embellecen  á  los  cielos. 
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Porque  es  un  templo  divino 
En  que  piadoso  el  Señor, 
De  un  pasado  de  dolor 
Le  reservó  á  mi  destino 
La  ara  santa  del  amor. 

Y  allí  brotan  lindas  flores 
De  inmarcesible  hermosura, 

Y  cantan  los  ruiseñores 
Con  inefable  ternura 
Himnos  de  santos  amores. 

Allí  el  velo  de  la  aurora 

Y  el  rico  manto  del  sol, 
En  porfía  encantadora, 
Con  el  armiño  enamora, 
Seduce  con  su  arrebol. 

Allí  el  viento  cadencioso 
Que  las  flores  perfumaron, 
El  ala  plega  amoroso 
Sobre  el  párpado  lloroso 
Que  lágrimas  escorearon. 

Y  sobre  el  ara  sagrada, 
Tesoro  y  bien  de  mi  vida, 
Linfa  de  cristal  dormida 
En  lo  hondo  de  la  cañada 
Que  alivia  la  cierva  herida, 
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Sobre  esa  ara  yo  derramo 
Cuanto  amor  mi  pecho  encierra, 
Beso  y  arrullo  y  aclamo 
A  cuanto  amé  ardiente  y  amo 

Y  adoro  sobre  la  tierra. 

Que  amante  te  miro  allí, 
Anciana  y  doliente  madre, 
Que  lloras  lejos  de  mí : 
Veme  clamando  á  mi  padre 

Y  de  hinojos  ante  tí. 

Así  déjame  de  hinojos 
Para  alcanzar  tu  perdón, 
Para  calmar  tus  enojos ; 
Que  fueron  siempre  tus  ojos 
La  luz  de  mi  corazón. 

Ven,  y  remplacen  las  flores 
Tu  corona  de  martirio : 
Mujer  de  íntimos  dolores, 
Ven,  que  yo  soy  tu  delirio, 
Ven  á  mis  brazos,  no  llores. 

Sangre  de  mi  corazón, 
Ensueños  de  mi  ternura, 
Hijos  de  mi  bendición, 
Soles  de  santa  ventura 
Del  cielo  de  mi  pasión, 
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Que  el  Sér  Eterno  risueño 
Os  vigile  con  cariño ; 
Que  al  ver  de  la  suerte  el  ceño 
Os  cuide  como  de  un  niño 
La  madre  protege  el  sueño. 

Y  á  tí,  la  nota  armoniosa 
De  mi  dulce  melodía, 
La  sentida,  la  amorosa, 
La  tierna,  la  valerosa, 
La  mi  alma,  la  mi  María, 

Embriagadora  fragancia 
Del  huerto  de  mi  pobreza, 
A  tí,  arrullo  de  terneza, 
A  tí,  arcángel  de  constancia, 
A  tí,  estrella  de  pureza, 

¿  Cómo  mi  voz  te  invocó 
Si  cuanto  canta  mi  lira 
Primero  en  tu  alma  vibró? 
Porque  tú  eres  quien  suspira; 
La  cuerda  muda  soy  yo. 

La  luz  no  es  luz  si  á  tu  frente 
No  hace  primero  caricias : 
Cuando  me  halaga  el  ambiente,. 
Es  porque  dió  sus  primicias 
A  tu  sonrisa  inocente. 
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Palma  de  excelsa  virtud, 
Pompa  de  modesto  hogar, 
Yo  joven  te  he  de  cantar : 
Mi  corazón  para  amar 
Tiene  eterna  juventud. 

Y  mi  sueño  celestial 
Es,  y  mi  santa  alegría, 
Oir  á  México  triunfal, 
Diciendo :  "  Esa  es  la  María 
Del  trovador  nacional." 

Da  consuelo,  ave  constante, 
Con  tu  acento  á  tu  querido ; 
Y  si  hay  nube  amenazante 
Plega  el  ala  y  ven  amante, 
Que  es  mi  corazón  tu  nido. 

Ven,  acércate  á  este  altar 
Donde  mis  afectos  llamo, 
Donde  los  quiero  adorar : 
Haz  con  mis  hijos  un  ramo 
Que  quiero  á  Dios  consagrar. 

Amistad,  materno  abrigo, 
Sombra  de  árbol  bienhechor, 
Ardiente  como  el  amor, 
A  quien  con  mi  amor  bendigo 
En  mis  horas  de  dolor, 
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Firmamento  de  ilusiones 
Que  con  la  sombra  aparece ; 
Que,  en  las  hondas  aflicciones, 
Se  desplega  y  resplandece 
Con  mis  santas  afecciones, 

Ven  á  mi  ara  consagrada, 
Ven,  tus  plantas  besaré ; 
Ven  como  estrella  preciada ; 
Que  en  tí,  al  dormir  en  la  nada, 
Con  amor  me  fijaré. 


¡Oh  cuán  hermoso  es  mi  altar! 
Lo  visteis ....  oráis  en  él ... . 

Y  mi  templo?  no  hay  que  entrar: 

Que  se  vuelvan  del  dintel 
Los  que  no  saben  amar. 
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POESIAS  FESTIVAS 


VAMOS  A  LO  POSITIVO 


Desde  niño,  con  la  abuela 
Se  declaró  de  progreso ; 
Medio  por  ir  á  la  escuela, 
Y  medio  por  cada  beso. 
Si  la  lección  le  desvela, 
La  velada  vale  un  peso 

Y  el  peso  duro,  al  archivo, 
Que  es  muchacho  positivo. 
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Siempreyó,  que  así  se  llama, 
Compra  y  vende  que  es  portento, 

Y  deja  juegos  y  cama, 

Y  el  paseo  y  el  sustento, 
Esclavo  ya  de  la  llama 
De  avaro  tanto  por  ciento. 

Y  al  grano ....  nada  expansivo, 
Porque  ama  lo  positivo! 


Apena  el  amor  certero 
Su  temprano  pecho  irrita, 
Sus  inquietudes  desquita 
Con  la  mujer  del  portero ; 
No  tanto  porque  es  bonita, 
Porque  no  cuesta  dinero, 

Y- porque  entiende  expresiva 
El  lenguaje  positivo. 


Otros,  dice,  que  salmodien 
Trovas  en  todos  los  sones, 
Y  que  al  trovador  parodien 
En  sus  melosas  canciones ; 
Nada  me  importa  que  me  odien. 
Si  me  sueltan  los  doblones. 

Yo  no  amo  si  no  recibo, 
Que  soy  hombre  positivo. 
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Finge  estar  de  amor  perdido 
De  una  bruja  millonaria, 
Y  al  trono  se  halla  adherido, 
Que  es  la  vieja  reaccionaria. 
Ser  hombre  libre  ó  ser  pária, 
Para  él  todo  igual  ha  sido : 

Son  yerbas,  laurel  y  olivo, 
Que  es  hombre  muy  positivo. 


Llora  Juana  por  su  amante 
Y  él  le  aconseja :  "  Señora, 
"  Con  el  banquero  Escalante 
"  Enlácese  vd.  agora.- 
" — ¿Por  qué  olvidarlo  inconstante? 
"  ¿Por  qué  si  tierno  me  adora? 

— "Bien!  eso  es  muy  expresivo;. 
"  Pero  no  lo  positivo." 


Que  nos  mande  ó  no  el  austríaco 
¿Qué  más  da?  quién  vio  el  honor? 
¿Vale  una  hoja  de  tabaco? 
¿Vale  un  grano  de  alcanfor? 
Y  quien  nos  da  más  ¡por  Baco! 
¿No  es  el  mandarín  mejor? 

Patria  sin  pan  no  concibo, 
Que  soy  hombre  positivo! 
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Si  le  engaña  la  mujer, 
— Bien,  pero  me  dió  el  empleo ; 
Que  si  me  da  de  comer, 
Quiere  á  trio  el  himeneo : 
No  hay  sino  dejar  hacer, 
Si  hay  mesa,  palco  y  paseo .... 

— Pero  el  pacto  es  muy  nocivo. 
— Sí;  pero  muy  positivo. 


Llenó  á  la  dama  de  afrenta, 

Y  ella  proclama  venganza, 

Y  él  quiere  saldar  su  cuenta 
Con  una  simple  libranza, 
Pues  debe  quedar  contenta 
La  chica,  y  con  esperanza, 

Que  si  pesca  un  hombre  vivo 
Se  estará  á  lo  positivo. 


Ministro,  hacinó  cañones, 

Y  soldados  y  trincheras, 
Diciendo:  "aquí  está  de  veras 
El  quid  de  las  opiniones." 

Y  así  dejó  las  fronteras 

Y  perdió  las  elecciones, 
Triunfando  el  club  subversivo. 

¡Qué  bruto  tan  positivo! 
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¿Quién  atiende  á  periodistas 
Ni  á  tribunos  charlatanes? 
Con  que  á  dos  se  nombre  Vistas, 
Se  aplacarán,  con  mil  Sanes! 
Palo  á  insolentes  versistas, 
Y  á  patrioteros  rufianes ! 

Ya  no  hay  Roma  ni  hay  Numancia, 
Hay  tomines  y  sustancia. 


Lo  material,  lo  que  suena, 
Lo  demás  es  bobería ; 
No  dan  ni  una  berengena 
Las  siembras  de  la  poesía ; 
Si  la  opinión  me  condena, 
Dejad  chicos  que  me  ria. 

¿Qué  honor,  qué  amor,  qué  conciencia? 
Lo  que  hay  es  la  conveniencia. 


La  amistad  no  le  preocupa, 
Si  no  da  comida  y  cena, 
Que  la  amistad  que  no  chupa 
Para  nada  la  halló  buena ; 
Nunca  camina  á  su  grupa 
Ni  el  deleite  ni  la  pena ; 

Ni  ama,  ni  odia,  suma  y  resta 
Y  en  eso  acaba  la  fiesta. 
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Al  fin,  sumando  y  restando. 
La  lavandera  lo  explota, 
El  criado  lo  éstá  robando, 
Lo  enferma  mujer  idiota ; 
Ministro,  ni  una  derrota 
Procuró  al  contrario  bando.. 

Y .  .  .  .  callo,  si  no,  suscribo 
Lo  que  sé  de  positivo. 
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DESENGAÑO 


Abjuro  el  amor,  muchachas, 

Y  al  arrullo  de  palomo, 
Porque  ni  bebo  ni  como 

-  Con  vuestro  infernal  desden. 
Me  cansa  que  me  pregunten, 
Tras  amoroso  calambre, 
Cuándo  fué  el  año  del  hambre 

Y  qué  hubo  el  año  de  diez. 


Me  hiere  que  cuando  busco 
Como  un  chicuelo  un  diptongo, 
Me  digan,  que  quién  á  Dongo 
Temerario  asesinó. 

Que  si  encarezco  la  moda, 
Me  deje  un  anciano  absorto 
Con  el  duelo  al  calzón  corto 
Que  Calleja  destronó. 
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Entono  trovas  sentidas 
Cual  meloso  literato, 
Y  me  hablan  de  carbonato, 
De  orozuz  y  lamedor. 

Y  no  falta  en  el  concurso 
Algún  postizo  sobrino, 
Que  me  quiera  de  padrino 
De  un  faldero  aturdidor. 


Ensalzo  el  amor  ardiente 
Y  los  ruidosos  festines, 
Que  al  tronar  de  mil  violines 
Hacen  mil  bienes  gozar, 

Y  una  de  esas  antiguallas 
Que  imperan  en  las  cocinas, 
Me  consulta  galantinas 
Pudines  y  volovan. 


Y  se  exalta  y  me  amortiza, 
Y  me  enseña  sus  recetas 
De  purés  y  de  chuletas 
Filetes  y  fricasé. 

¡  Santo  Dios. .  .  . !  yo  la  interrumpo 
Viendo  á  mi  beldad  divina, 
Con  un  nene  de  oficina 
Haciéndome  el ...  .  plus  café. 
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Maldito  amor!  para  un  viejo 
Es  una  espina  en  el  ojo, 
Un  proceso  de  sonrojo, 
Un  ataque  de  torzón. 

O  bien,  viéndome  rasgao, 
Semi-andaluz  de  confianza, 
Me  invitan  para  una  danza 
En  que  me  mate  la  tos. 


Y  con  alguna  antigualla 
De  esas  almejas  de  estrado, 
Me  arrojan  en  el  pasado 
Y  bailo.  .  .  .  que  es  un  dolor! 

Si  hay  alguna  parturienta, 
Yo  voy  por  la  comadrona ; 
Si  dan  una  comilona, 
Yo  hago  platos  con  primor. 


Si  hay  algún  enfermo  grave, 
Yo ....  como  soy  de  talento, 
Le  he  de  hablar  de  testamento 
Y  que  venga  el  confesor. 

Y  si  alguno  tiene  amores, 
Entonces,  como  discreto, 
Me  escoge  de  parapeto 
El  rendido  trovador. 
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Y  ¡qué  halagos!  qué  dulzura! 
Si  no  voy,  me  reconviene 
La  chica  :  Dios  me  contiene 
De  no  darle  un  bofetón .... 

Queda  sin  mí,  beldad  joven, 
Al  aire,  contra  una  esquina, 
Enjaulada  en  crinolina, 
Y  cantando  el  ró,  ró,  ró. 


Al  pisaverde  mozuelo, 
Que  en  la  redowa  se  mezca, 
Y  que  en  la  danza  parezca 
Señor  de  la  Espiración! 

A  ustedes  me  torno,  ancianas, 
Para  que  ahuyenten  mis  penas ; 
Platicadme  de  novenas, 
De  reumas,  flatos  y  tos. 


Soy  modesto  hablad  tranquilas, 

Entre  uno  y  otro  traguito, 

Y  dadme  tierno  pollito 

Y  buena  sopa  de  arroz. 
Dulce  es  estar  conversando, 

Frente  á  honda  taza  de  atole, 
De  las  boleras,  del  ole, 

Y  el  padedú  y  el  forlón. 
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Cuál  los  lábiosse  desplegan, 
Olvidando  las  desgracias 
De  las  sin  iguales  gracias 
De  aquel  Luciano  Cortés. 

Y  así,  cruzando  las  horas, 
Éstá  la  conciencia  leda, 
Hasta  que  suena  la  queda 
Mero  en  punto  de  las  diez. 


I  Qué  hacéis  con  una  muñeca 
Que,  indigesta,  solo  acata 
Al  que  le  habla  de  Traviata 
Y  las  modas  de  Paris? 

Que  si  distingue  á.  hurtadillas 
Que  vino  el  trage  del  Paso 
Del  Norte  ....  Jesús!  ni  caso, 
Que  ella  ama  por  figurín. 


Amor  de  vieja  es  tan  blando 
La  ropa  holgada ....  la  siesta; 

Y  alguno  más  da  que  cuesta .... 
Aunque  eso  no  busco  yo. 

Busco  amor  de  sobrepaso, 
No  de  wagón,  no  volante ; 
Poco  costo,  mucho  aguante, 

Y  la  bendición  de  Dios. 
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¿Qué,  no  es  rabia  cuando  tierno 
Por  una  chica  demande, 
Me  diga:  "¿y  vuestro  hijo  el  grande 
Goza  de  buena  salud? 

Y  el  otro  ? .  .  .  .  punto  y  aparte» 
Ven  á  mi  alma ....  amor  de  vieja : 
Cada  uno  con  su  pareja  : 
Muchachas  del  diablo,  aburl 
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¡  LA  TRASFORM ACION ! ! 


¡Huy!  qué  tono  de  catrina! 
Qué  dengosa!  qué  sonrisa! 
Parece  padre  de  misa, 
Y  es  monigote  tal  vez! 

No  mancharé  á  la  Vireina 
La  golilla  y  la  capota  : 
¡Qué  condición  de  la  rota! 
Madam,  á  los  piés  de  usted.  . 


De  aprendiza  de  cocina 
Se  aficionó  á  los  aliños, 
Y  tanto  trató  á  los  niños.  .  .  . 
Que  tuvo  un  niño  de  pié.  .  .  . 

La  envidia  la  emponzoñaba 
Cuando  la  tontuela  oia, 
En  vez  d ti  "adiós,  vida  mia!" 
Madam,  á  los  piés  de  usted 

Tomo  II.  3 
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Puso  á  la  enagua  cornisa, 

Y  se  asomó  la  jareta, 

Y  se  dio  tono,  coqueta, 
De  bordar  y  de  coser. 

Capense  de  las  modistas, 
Su  cuerpo  zarandeaba 
Si  un  francés  la  saludaba 
Madame,  porte  bu  bien. 


Aprendió  la  hermosa  lengua 
Con  tan  decidido  empeño, 
Que  hasta  conciliaba  el  sueño 
Con  el  maestro  del  francés.  .  .  . 

Ya  la  pilmeme  es  de  gorro, 
Ya  tiene  anquera  de  raso, 
Ya  sabe  alargar  el  paso, 
Y  sabe  decir :  tres  bien. 


Olvida  al  hermano  sastre 
Y  á  la  tia  cocinera : 
Al  ver  una  calzonera 
Dice  infame:  quel  lepér! 

Y  á  mí  que  fui  en  otro  tiempo 
Su  chisme,  su  amor,  su  salsa, 
Me  vuelve  peseta  falsa.  .  . . 
Madam,  á  los  piés  de  usted. 
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No  la  merece  la  tierra.  .  . 
¡Qué  física!  qué  abandono! 
Vaya  un  deje  de  buen  tono! 
Vaya  una  china  al  revés! 

Cuando  el  franchute  alce  el  vuelo, 
Si  pides  unos  fricóles, 
Te  diré  unos.  .  .  .  ¡ caracoles ! .  .  . 
Madam,  á  los  piés  de  usted! 
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MI  VISITA 


Juro  á  Dios  que  he  de  bañarte 
Con  mi  tinta  de  escorpión, 
Desde  la  crin  á  la  cola, 
Benvenuto  de  la  O, 
Por  pegote,  por  postema, 
Por  pertinaz,  por  feroz, 
Por  asesinar  á  pausas 
Como  el  boa  constrictor  ; 
Por  ser  molesto  á  la  oreja 
Como  vecino  esquilón  ; 
Por  alborotar  la  bilis 
Como  vieja  con  amor  ; 
Por  agotar  la  paciencia 
Como  importuno  moscón. 

Vas  á  saber  de  quién  trato, 
Desocupado  lector, 
Y  de  fé,  como  haber  cielo, 
Que  me  otorgas  la  razón  : 
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Voy  á  tratar,  lo  repito 
Con  oculto  sinsabor, 
De  mi  eterna  pesadilla, 
De  mi  inflexible  Cabrion. 
Os  hablo  de  una  visita 
Eterna,  de  sol  á*sol, 
Para  la  que  no  hay  ni  tiempo, 
Ni  campanas,  ni  reloj  ; 
Que  ni  le  encogen  los  hielos 
Ni  le  sofoca  el  calor, 
Ni  las  aguas  le  penetran, 
Ni  conoce  nublazón. 
Tengo  pendiente  el  correo, 
Abajo  espera  un  forlón, 
Para  irme  con  un  amigo 
Que  de  México  llegó, 
Y  me  hable  de  mi  familia 
En  punto  de  la  oración. 

— "  Son  las  seis :  D.  Benvenuto, 
u  Usted  dispense,  señor.  .  .  . 
— "  Haga  vd.  todas  sus  cosas, 
"  Que  despacio  vengo  yo : 
"  A  propósito,  he  tratado, 
"  En  mil  ochocientos  dos, 
(í  Un  capitán  de  fragata 
"  Guapo  mozo,  génio  atroz, 
"  Sobrino  de  un  Don  Panuncio 
"  Que  con  el  virey  fungió 
"  De  secretario,  y  hermano 
"  De  aquel  oficial  mayor.  ..." 
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— "  Digo  me  espera  el  correo 

"  Y  ya  puse  el  Sr.  Don." 

— "  Gallarda  letra,  mi  amigo! 

"  ¡Eh!  todo  el  aire  español. 

"  ¿Es  su  amigo  Angel  Bermudez? 

"  Chiquito  lo  miré  yo, 

"  Estuvo  en  San  Ildefonso .  .  .  . " 

— "  Silencio,  infernal  dragón 

Sigue,  y  me  espía,  y  se  informa 

De  mi  asunto.  .  .  .  ¡Viejo  atroz! 

Ya  revuelve  los  papeles : 

Ya  los  lacres  empuñó. 

Picaro!  y  hace  en  mi  mesa 

Con  toda  calma  tambor !!!.... 

Ya  vuelca  la  marmajera : 

Ya  las  obleas  regó .... 

— ■"  Un  momento,  usted  perdone/' 

Y  salgo  hecho  exhalación. 

— "  Criado,  entra  y  di  que  me  espera 

'*  Quien  de  México  llegó .  ..." 

Vuelvo,  y  en  mi  pos  el  criado 

Espétame  la  razón : 

Nada,  aquel  Don  Benvenuto 

Es  un  poste,  un  malhechor : 

Ya  se  reclina  en  mi  cama,  * 

¡  Oh  cielos !  ya  se  acostó. 

Entran  á  hablarme  un  secreto 

Que  he  de  saber  solo  yo, 

Y  mi  amigo  se  insinúa 
Con  delicada  atención. 


POESIAS  FESTIVAS 


Es  una  tapia  el  maldito! 

Es  inamovible ....  A  Dios 

Quiere  igualarse  en  lo  eterno 

Este  hijo  del  mal  ladrón. 

Ven,  hablemos  nuestro  asunto 

Paseando  en  el  corredor, 

Porque  tengo  un  solo  cuarto 

En  este  esquivo  mesón : 

Vuelvo ....  Miradlo  estudiando 

Quieto  el  valse  del  amor, 

En  la  guitarra  gangosa 

Que  aquí  otro  posma  dejó .... 

¡  Las  siete ! !  se  va  el  correo. 

— "  Usted  perdone,  y  me  voy. .  . 

- — "  Escriba  contento,  amigo, 

"  Oh,  sí!  en  otros  tiempos  ¡oh! 

"  En  tiempo  de  mi  comercio, 

"  Antes  de  la  insurrección, 

"  Porque  éramos  nueve  hermanos: 

"  Francisco,  hermano  mayor, 

"  Que  le  estiró  por  las  armas 

"  En  un  lindo  batallón. 

Fray  Juan  de  las  Cinco  Llagas.... 
"  Qué  hombre,  qué  predicador! 
N  Donatito." — "  Estoy  de  prisa." 
(Maldita  generación): 
Si  prosigue  este  demonio 
Saca  el  tronco  de  Jacob, 
Escribo  mil  disparates, 
Me  revienta  el  mal  humor. 
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No  es  hombre,  este  es  postemilla 

Que  tiene  incesante  ardor; 

Agua  que  cayó  en  la  oreja ; 

Es  tierra  que  oculta  el  sol ; 

Es  una  hebra  entre  los  dientes; 

De  calcetin  costurón  ; 

Es  bota  que  oprime  un  callo ; 

j  Ay!  es  mi  condenación! 

Voy  á  darle  chocolate, 

Por  si  fuere  hambre  su  amor! 

"¿  Chocolate?" — "  Con  franqueza 

M  Sí,  que  lo  he  tomado  yo 

"  En  la  ciudad  de  Caracas, 

"  Que  es  por  sin  duda  el  mejor. 

"  Escuche  usted  la  receta  : 

"  Caracas,  Guayaquil,  dos ; 

"  Canela,  bizcocho,  azúcar." 

— "  Maldecida  relación!" 

¡Cómo  recorta  las  sopas! 

j Cómo  les  toma  sabor! 

¡Cómo  me  cuenta  cien  cosas 

Con  su  acento  de  fagot. 

— "  Es  la  oración,  yo  me  marcho." 

— "  ¿Qué?  Nos  iremos  los  dos." 

— "  Me  deja  usté  en  el  Correo." 

— "¿Pero  el  coche?" — "Se  marchó, 

"  Llovia  y  hubo  un  tunante .  .  .  .  " 

— "  Aunque  á  nado  llegue,  voy.. . . 

"  Vamos,  yo  tengo  paraguas.  .  .  . 

°  Pase  usted." — "Primero  yo.  ...  " 
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— (<  ¿  Ha  estado  usted  por  Jalapa? 
"¡Qué  llover!  De  guarnición 
"  En  ochocientos  veintiuno 
"  Estuve,  y  bendije  á  Dios 
Yo  no  respondo,  echo  chispas 
Con  semejante  sayón : 
Ni  los  chorros  le  contienen, 
Ni  el  trueno  le  causa  horror : 
Se  va  pegado  á  mi  oreja, 
Unido,  como  un  buldog! 

Y  ya  me  inclino  y  le  atiendo, 
Ya  bostezo,  ya  un  torzón 
Aparento  :  ¡  aquello  es  mucho ! 
Ya  en  un  tris  pido  favor. 

El  Correo  está  cerrado, 

Que  las  ocho  en  punto  son : 

En  la  casa  del  amigo 

No  quiero  acólito  yo, 

Ni  adjunto,  ni  acompañante, 

Ni  insulsa  guardia  de  honor, 

Ni  ayudante,  ni  testigo, 

Y  saco  conversación  : 

Si  habla  de  hijos,  le  recuerdo 

Que  los  atienda  veloz ; 

Si  muestra  de  malhechores 

Cierto  pánico  terror, 

Se  lo  atizo  malicioso 

Con  fingida  relación  ; 

Si  embozado  indica  celos, 

Me  meto  á  calumniador. 

Tomo  II.  4 
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— "¿  Usted  por  dónde  se  marcha?" 
— "  Por  donde  usted,  socarrón," 
Me  responde :  á  los  demonios 
Con  la  respuesta  me  doy, 

Y  prescindo  del  amigo 

Y  me  torno  á  mi  mesón  : 
Allí  de  mí  se  apodera, 
Allí  su  amistad  triunfó. 
Dejo  que  crezca  el  pabilo 
Del  tristísimo  velón, 

Me  saco  incivil  las  botas, 
Me  desato  el  pantalón, 
Entran  y  salen  los  criados  : 
Solo  falta  un  empujón. 
Don  Benvenuto  está  lelo : 
Cuenta  con  cierto  fervor 
Aquellas  muertes  de  Dongo  ; 
Que  si  Blanco  era  español ; 
Que  su  cómplice,  gallero 
Se  llamó  de  profesión  ; 
Que  el  robo  estuvo  en  tal  calle 
Vecina  á  la  del  Factor. 

Y  me  duermo  y  entre  sueños 
Vi  salir  al  fantasmón .... 
Sueño  al  Benvenuto  toro 
Que  me  sigue  con  furor ; 

Lo  sueño  cólera  morbo 
Que  en  mi  pieza  se  metió ; 
Lo  sueño  mal  pegajoso, 
Su  vista  me  da  estertor, 
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Y  así  despierto.  .  .  .  ¡ Socorro! 
Don  Benvenuto  se  entró! 

" — Cómo  pasó  usted  la  noche? 
"  Buenos  dias  le  dé  Dios! 
"  Vengo  solo  á  despedirme, 
"  Porque  anoche  se  durmió. " 

Y  estoy  sin  vestirme  en  cama, 
Sin  ver  que  me  cuece  el  sol 
Este  non  descripto  vivo 

Que  se  ha  escapado  á  Buffon ; 
Este  infame  pega-ropa; 
Este  humanado  botón, 
Arete  de  nueve  arrobas, 
Un  mal  crónico  y  atroz, 
Que  el  Señor  quiso  excusarse 
En  su  divina  pasión. 
¿  Por  qué  á  mí  como  á  enemigo 
Me  persigue  con  furor? 
Es  un  escucha  perpétuo, 
Es  un  constante  censor, 
Un  centinela  de  vista, 
Un  espía,  y  un  soplón : 
Por  él  ni  barren  la  casa, 
Ni  se  sacude  el  colchón, 
Ni  me  piden  para  velas, 
*  Ni  dicen  si  falta  arroz : 
Me  amortiza,  me  intercepta, 
Me  encajona  con  terror : 
Es  externa  catarata 
Que  me  está  ocultando  el  sol ; 
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Es  la  sombra  de  mi  cuerpo, 

Es  mi  corma  y  mi  prisión. 

— "  Vuelvo  miéntras  se  levanta," 

Me  dijo  por  fin  su  voz. 

— "  Vete,  que  yo  te  prometo 

"  Ser  asesino  y  ladrón, 

"  Por  ver  si  me  incomunican 

"  Y  no  te  vuelva  á  ver  yo, 

"  O  me  entro  cual  capuchino 

V  En  alguna  religión. 

"  — Me  mudo,  que  nadie  avise 
"  A  ese  mi  perseguidor.  " — 
Bien ;  ya  sacaron  los  trastos : 
Tuerzan  más ....  ya  no  nos  vio  : 
Este  barrio  es  excusado ; 
Pero  ¡qué  miro,  gran  Dios! 
Don  Benvenuto  los  trastos, 
Riendo  espera  en  el  balcón .... 
Si  hay  algún  sabio  sublime 
Que  me  invente  una  fusión, 
Un  conjuro  con  que  ahuyente 
Como  á  peste  á  tal  bribón, 
Que  ni  viaja,  que  no  debe, 
Que  no  es  ni  conspirador, 
Ni  ha  tenido  un  hijo  espurio, 
Ni  fué  de  imprenta  firmón, 
Que  me  ahuyente  esta  langosta, 
Lo  llamo  mi  redentor!!! 

Y  hará  á  más  de  uno  dichoso 
Su  patente  de  invención. 
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Ya  á  San  Judas  se  le  han  dicho 
Cien  misas.  .  . .  pero  ¡oh  furor! 
Ya  viene,  ya  vio  el  romance, 
Y  se  ríe !  ¡  papalón  ! 
Me  dice  :  "Vaya  una  chanza! 
"Qué  sátira  tan  atroz! 
"  La  voy  á  poner  en  limpio 
"Para  más  de  un  postemon  : 
"A  muchos  les  viene  el  cuento, 
"  Me  quedo  á  copiarla  yo. " 
¡  Y  me  quita  de  las  manos 
Incompleto  el  borrador!!! 
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i  BENDITO  CLIMA! 


Bendito  mil  veces  sea 
Un  clima  que,  en  sus  extremos, 
Es  la  protesta  perpetua 
Contra  los  términos  medios  ; 
Clima  de  pasión  abierta, 
Clima  como  si  dijéramos 
Que,  ó  bien  lo  dirige  Juárez, 
O  bien  lo  administra  el  clero; 
Clima  que  á  ser  solo  de  almas, 
O  es  la  gloria  ó  el  infierno; 
Unas  veces  con  el  Papa 

Y  otras  veces  con  el  clero ; 
O  bien  ventisco  y  nevadas 
Tornan  cañutos  los  huesos, 

Y  vuelve  tibia  la  hoguera 
El  más  emperrado  invierno ; 
O  bien  un  sol  insurgente 
Os  hace  áscuas  el  cerebro, 

Y  es  necesario  que  el  aire 
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Se  empuje  uno  con  los  dedos 
Para  que  llegue  al  galillo 
Hecho  una  estopa  el  resuello. 
Cobertor,  capote,  cíbolo, 
Lumbre  y  montera  en  Enero ; 

Y  así  la  Virgen  os  libre 
De  dejar  al  aire  un  pelo, 
Serán  blancos  canelones 
De  nieve,  que  con  el  viento 
Os  hagan  Anacamilpas 
Cabeza,  barbas  y  pecho. 
No  solo  un  pesar,  un  gusto 
Puede  dejar  á  uno  tieso  ; 

Y  al  que  más  grita  "ya  espicho," 
Le  dicen  "está  usted  fresco." 

Y  hoy,  en  Junio,  ¡qué  delicia! 
Vamos  al  opuesto  extremo  : 
Sobre  de  cualquier  carrillo 
Se  puede  estrellar  un  huevo  ; 
El  sol,  no,  como  hace  poco, 
Medio  dormido  y  despierto, 
Bosteza  entre  cortmnjes, 
Sino  que  sale  embistiendo, 
Haciendo  saltar  del  labio 
A  borbotón  el  resuello : 
El  aire  es  yesca,  es  amago 
De  muerte  un  abrazo  tierno ; 
Se  hace  lícito  el  divorcio; 
Es  una  quemada  un  beso; 
Es  un  horno  cada  gordo, 
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Y  un  fuelle  cada  pescuezo. 
Si  ántes  ardió  chimenea, 
Hoy  está  anegado  el  suelo"; 
Si  ántes  colchas  y  zaleas, 
Ora  estorba  el  fino  lienzo ; 
Si  ántes,  apénas  los  ojos 
Quedaban  al  descubierto, 
Los  ojos  para  taparse 

Son- hoy  las  cosas  que  vemos, 
En  ántes  cerraban  puertas, 
Ora  se  vive  del  viento  ; 
Antes  cachené,  ora  chanclas  ; 
Antes  ponche,  ora  refresco ; 
Antes  los  gordos  de  moda, 
Hoy  moda  los  esqueletos; 
Antes  con  indiferencia 
Se  hablaba  del  fuego  eterno, 
Casi  conformes  la  llama 
Grátis  data  presintiendo; 
Hoy  piensa  uno  que  la  gloría 
Es  país  de  los  neveros, 

Y  en  vez  de  música  y  cantos 
Hay  sorbetes  en  los  cielos .... 
j Bendita  tierra!  bendita! 

De  mi  temple  joh  qué  contento! 
Nada  moderado,  nada, 
O  si  no,  dígalo  el  viento  : 
O  desbocado  atraviesa 
Tirando  árboler  y  techos, 
Levantando  crinolinas 
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Y  haciendo  danzar  sombreros 
En  furiosos  remolinos, 
O  no  hay  ni  para  el  resuello  : 
La  llama  de  la  candela 
Pintada  parece  en  lienzo ; 
Los  árboles,  cual  de  bronce, 
Tienen  el  follaje  quieto  ; 
El  fuego  de  las  hogueras 
Clavado  parece  al  suelo. 

Que  venga  aquí  D.  Luis  Cuevas, 
^Ramírez  ó  Silíceo, 
Mirarán  que  su  sistema 
Ya  no  tiene  ningún  éxito. 
Nada  de  medios  colores, 
Nada  de  términos  medios  : 
O  la  ciudad  y  su  encanto, 
O  el  comanche  y  los  desiertos ; 
O  sequía  que  aniquila, 
O  tremendos  aguaceros ; 
O  llanuras  de  esmeralda, 
O  llanos  tristes  y  secos, 
Sin  una  flor  ni  una  yerba, 
Ni  coyote  ni  becerro. 
Así,  para  de  estas  tierras 
Consecuente  hacer  recuerdo, 
O  aquí  mismo  pongo  punto, 
O  les  suelto  un  tomo  entero. 


Tomo  II. 
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LETRILLA 


La  suerte  aquí  me  condujo 
No  sin  pena, 
Y  dizque  la  tierra  es  buena 
Para  el  pujo. 

¿Es  esto  Ceuta,  es  Argel? 
No,  señor,  hermoso  clima, 
Montes  de  elevada  cima, 
Vecindades  de  verjel. 

¿  Por  qué  en  él  se  me  introdujo 
Como  en  pena? 
Es  que  la  tierra  es  muy  buena. 
Para  el  pujo. 

¡Es  cierto!  pujé  de  un  hilo* 
Con  el  ávido  agiotista, 
Con  el  celador  y  el  vista, 
Que  me  agotaron  el  quilo. 
Ese  mal  esto  produjo 
j  Imprudente ! 
Mas  la  tierra  es  excelente 
Para  el  pujo. 
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¡Vaya  un  destino  renació! 
Unos  vienen  y  otros  van 
De  palacio  á  Tehuacan, 
De  Tehuacan  á  palacio. 
Heme  tornado  en  cartujo 
Con  desvelo, 
Vale  que  es  lindo  este  suelo 
Para  el  pujo. 


Anduvo  á  salto^de  mata 
Nada  menos  que  Su  Alteza, 
Y  pujaba  de  una  pieza 
Contra  la  fortuna  ingrata. 

— ¿Qué  hago?  dijo,  me  arrebujo 
En  las  Granadas? 
Son  sus  gracias  celebradas 
Para  el  pujo. 


¿Y  Tornel?  ¿y  Juan  Almonte? 
Todos,  entre  mil  pujidos, 
Han  sido  aquí  conducidos, 
Han  mirado  este  horizonte. 
A  todos,  bienes  produjo 
Sin  misterio .... 
Esto  es  bueno,  y  va  de  serio, 
Para  el  pujo. 
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Empujan  del  puesto  á  Sierra 
Sin  dejarlo  á  sol  ni  á  noche : 
¿Y  qué  hizo?  ajustar  un  coche 
Para  venir  á  esta  tierra. 
.  Al  Consejo  se  introdujo 

Con  amaño. 
Ay! ....  y  necesita  baño 

Para  el  pujo. 


Ardiendo  de  envidia  están 
Más  de  cuatro. . . .  (calla,  boca!) 
Porque  el  ansia  los  sofoca, 
Y  hay  hueso  do  buscan  pan. 
Yo  su  soberbia  no  estrujo 
Y  nada  afeo .... 
Chicos,  venid ....  un  paseo 
Para  el  pujo. 


Triste  almacén  de  ex- ministros 
Que  purgan,  ó  no,  cabriolas ; 
Lugar  que  de  carambolas 
Tiene  llenos  sus  registros ; 
Cárcel  de  exquisito  lujo, 
Lazareto, 
Do  vino  Guillermo  Prieto 
Por  el  pujo ; 
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Tierra  noble,  hospitalaria, 
Donde  halla  el  proscrito  hermanos, 
Fieles  pechos,  francas  manos, 
Gente  del  dolo  contraria, 
Tu  ternura  me  sedujo, 
Y  yo  declaro, 
Que  este  es  el  mejor  amparo 
Contra  el  pujo. 


Pujé  como  periodista, 
Y  alguaciles  y  censores 
Hicieron  de  mí  primores, 
Antes  y  después  de  Arista. 
Entre  si  es  blanco  ó  cambujo, 
A  Tehuacan, 
Señor. — Silencio ! .  .  .  .  allí  van 
Los  del  pujo. 


Pujé  como  diputado 
Por  mantas  y  por  tabaco ; 
La  bilis  me  puso  flaco, 
Y  al  fin ...  .  cuidado !  cuidado ! 
Mi  caída  un  clamor  produjo 
De  agiotistas. — 
A  Tehuacan,  marchas  listas, 
Tiene  pujo! 
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Entre  graves  senadores 
Pasé  tormentosos  dias : 
Para  ellos  las  cofradías, 
Los  poderes,  los  favores 
¡  Pero  eso  que  me  produjo 
Esta  receta! 
A  Tehuacan  el  poeta : 
Tiene  pujo ! 


¿De  ministro?  ¡oh  Dios  clemente 
Quedamos  Arriaga  y  yo 
Preguntando  quién  se  halló 
Un  perdido  presidente, 
Y  pujando  nos  indujo 
El  patriotismo. 
Patria,  pujido,  es  lo  mismo : 
Tienen  pujo. 


Vio  á  Tehuacan  la  mancuerna 
Uno  primero,  otro  en  pos, 
Pero  pujando  los  dos 
En  derrota  sempiterna. 

Mas  ¡qué  gloria  me  produjo 
Un  pacífico 
Que  me  dijo:  "Esto  es  magnífico 
Para  el  pujo!" 
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De  Macubá  tomo  un  sorbo, 
Descanso,  me  repantigo, 
Y  cuando  ¡oh  Dios!  te  bendigo, 
Pataplum!  cólera  morbo! 
¡Qué  sorpresa  me  produjo 
Su  visita! 
Por  fin,  ¿el  suelo  da  ó  quita 
El  tal  pujo? 


En  crisis  tan  peliaguda, 
Me  dicen  que  sí  las  gentes ; 
Mas  mis  cuitas  adyacentes 
Me  tienen  en  triste  duda. 
S£de  miedo  me  encarrujo, 
Huye  mifpena, 
Viendo  una  tierra  tan  buena 
Para  el  pujo. 
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Tiene  D.  Roque  forlón 

Y  quitrín  de  vuelta  entera, 

Y  debe  hasta  la  ración 
A  la  pobre  cocinera ; 
Pero  eso  sí,  la  opinión 

Lo  eleva  á  la  quinta  esfera. 
— Y  yo  digo:  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


Es  un  portento  el  tutor 
De  Petra,  parece  un  padre : 
j  Qué  finura  de  señor, 
A  nadie  hay  que  no  le  cuadre! 
Y  ella,  lo  que  es  el  amor.  .  .  . 
Bien  vista,  es  como  una  madre .... 

Chiton ! . . .  y  á  tí,  ¿  quién  te  mete? 
Juan  Copete? 
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Abraza  Juana  á  Ramón 
Y  se  sonroja  en  efecto ; 
Mas  le  admite  un  tumbagón  • 
Al  amigo  del  prefecto. 
Hola,  Juana!  cuánto  afecto! 
Qué  afecto .  .  .  . !  la  educación  .... 

¿Sí....?  Yo  digo  :  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


En  cierta  casa  hubo  espanto, 
Y  la  vecindad  notó 
Dos  bultos  con  cierto  encanto : 
Uno,  que  sin  duda  huyó ; 
Otro,  que  el  bautismo  santo, 
Angelito! ....  recibió. 

¡Qué  cosa! — A  tí,  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


j  Qué  amigos !  no  hay  mas  que  ver, 
Con  ellos  no  hay  tuyo  y  mió, 
Y  todo  con  tal  placer, 
Tan  dulce,  tan  sin  desvío, 
Que  inclusive  la  mujer, 
Celebran  el  lazo  pío .... 

¡Ah! — Silencio!  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 

Tomo  II.  6 


42 


VERSOS  INÉDITOS 


Es  un  pasmo  Don  Crisanto ; 
En  las  consultas,  ¡  qué  tino ! 
En  su  interior  es  un  santo.  .  .  . 
Miéntras  que  pesca  el  destino 
De  la  curia ....  luego,  cuánto 
Se  sabe !  ¡  qué  libertino ! 

Hipócrita.  .  .  . !  ¿y  quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


Yo  conozco  un  Excelencia 
Que  padece  mal  de  orina, 
Y  le  aprieta  con  violencia 
Si  se  ofrece  chamusquina ; 
Pero  pasa  la  pendencia, 
YJes  un  Cid.  ...  oh!  ¡qué  diablina 

Enfermedad .  .  .  . !  ¿  quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


Ese  que  proclama  al  rey, 
Dice  á  Pepe  el  liberal : 
"  Cada  soldado  es  un  buey, 
4(  Su  Alteza  el  génio  del  mal, 
4t  Y  el  robo  la  sola  ley 
Ese  con  nadie  está  mal ; 

jQué  equilibrio...!  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 
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Un  tinterillo  de  aduana 
Que  tiene  en  el  teatro  asiento 
Y  á  su  mujer  engalana, 
¿  Será  del  ramo  del  viento? 
De  cierta  casa  alemana 
Es  el  amigo,  el  contento ; 

Y  yo  digo:  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete  ? 


Es  un  confesor  cumplido 
Fray  Blas ;  pero  tan  tirante, 
Que  á  la  mujer  del  marido 
Siempre  mantiene  distante, 
Con  todo  que  parecido 
Ha  salido  el  nuevo  infante .... 

— A  quién  ? — Digo:  quién  te  mete 
Juan  Copete? 


Es  un  tigre  Don  Rodrigo 
Y  con  los  novios  un  rayo ; 
A  la  niña,  ni  un  amigo 
Puede  mirarla  al  soslayo ; 
Solo  que,  cuando  esto  digo, 
Me  ve  tan  así ... .  el  lacayo. 

Por  qué  será. . . .  ?  y  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 
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Al  faccioso  horca  y  tormento ! 
Con  los  viles  invasores 
Vámonos  con  mucho  tiento : 
A  los  paisanos,  ¡traidores! 
Los  otros  son  otro  cuento, 
Son  sus  armas  superiores .... 

¡Qué  táctica.  .  .  . !  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


Un  gobierno  da  un  destino 

Y  otro  emplea  á  Peñalver, 

Y  á  él  jamás  en  el  camino 
Se  le  ve  de  pretender. 
Qué  mérito .  .  .  . !  superfino, 
Que  lo  diga  su  mujer.  .  .  . 

Con  mil  diablos!  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


Les  cayó  la  lotería, 
Que  perezcan  los  congresos ; 
Estanquillos  á  la  tia, 
A  los  hermanos  traviesos 
Lugares  de  Minería, 
Y  á  los  que  lo  digan,  presos.  .  . . 

Por  lo  mismo,  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 
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Son  los  mulatos  nobleza 
Y  los  indios  grandes  cruces ; 
Están  á  nuestra  cabeza, 
Gavilanes  y  avestruces 
Celebrando  la  simpleza 
De  este  siglo  de  las  luces. 

Y  yo  digo :  ¿quién  te  mete, 
Juan  Copete? 


Si  el  mundo  es  un  torbellino, 
Si  es  el  tartufo  imperante,  . 
Si  humilla  al  sabio  el  pedante, 
Si  el  que  corrió,  en  un  destino 
Llama  al  que  peleó,  tunante, 
Demagogo,  libertino .... 

Yo  pregunto  s  ¿  quién  te  mete, 
Juan  Copete? 
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De  novias,  pan  y  cebolla, 

Y  luego  que  el  señor  cura 
Las  bendice ....  la  bambolla, 

Y  les  cansa  la  costura, 

Y  nos  calientan  la  cholla 
Sus  nervios  y  su  ñnura. 

¡  Mentecatos! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

Junto  al  papá  se  disgusta 
Del  desusado  jaleo, 

Y  pone  la  faz  adusta 

Si  se  nombra  el  coliseo. 

Y  á  su  dicho  no  se  ajusta 
En  casa  Don  Timoteo! 

¡  Mentecatos! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 
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"  Yo  seré  un  anacoreta, 
"  Tú  mi  encanto  y  mi  universo," 

Y  la  eterna  cantaleta 
Repite  en  prosa  y  en  verso ; 

Y  de  marido  el  poeta, 
¡Qué  voluble,  qué  diverso! 

¡  Mentecatos ! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos* 

La  oficina  lleva  erfpeso 
De  meritorio  el  muchacho ; 
Mas  luego  que  de  profesa 
Recibe  el  santo  despacho, 
La  carne  se  torna  hueso, 

Y  el  tierno  mamón,  gaspacho! 

¡  Mentecatos ! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

Se  amaron  de  conocidas* 

Y  de  consuegras  se  arañan  : 
¡Qué  enconosas!  ¡qué  perdidas! 
¡Con  qué  otstinacion  se  dañan! 
Mas  si  se  hablan,  ¡qué  medidas! 
¡Qué  prudentes!  ¡Cuál  se  engañan 

¡Mentecatos! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 
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"■Pueblos,  vencer  ó  morir, 
tf  Cual  los  bravos  de  Dolores ; 
"  Vamos  la  lanza  á  blandir ; 
"  De  mi  sangre  los  vapores, 
"  Van  eclipse  á  producir  .  :  . 
Y  huyó  de  los  invasores! 

¡Mentecatos!  - 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

"  Que  venga,  la  copa  al  frente, 
"  Fuerza  es  mi  labio  maldiga 
"  A  ese  invasor  insolente ! 
"  Ahí  viene  :  vil,  indecente!  .  .  . 
"  Brindo  á  la  nación  amiga 
"  Y  á  su  digno  presidente ! " 

¡  Mentecatos ! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

*'  Vamos  á  tener  derechos, 
"  Orden.  ...  ¡y  qué  economía! 
"  Los  congresitos  desechos 
"  Serán,  y  su  algarabía." 
Tal  dijeron  satisfechos .... 
Viene  el  sable.  .  . .  ¡Ave  María! 

¡  Mentecatos ! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 
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Lloremos  pasados  yerros 

Y  no  se  hable  de  rencores ; 
Después,  sopapos  y  encierros 

Y  embestir  con  mil  furores 
A  los  liberales  perros .... 

¿Y  la  promesa?  ¡Oh  candores! 

¡  Mentecatos ! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

Qué  humildad  de  Don  Simón! 
Política  no,  ¡Dios  mió! 
Yo  estoy  en  mi  ocupación. 
Eso  fué  ayer :  hoy,  bravio, 
Quiere  hoguera,'  inquisición 
Contra  el  liberal  impío! 

¡  Mentecatos ! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

¡Viva  la  gente  decente! 
¡Que  viva  la  probidad! 

Y  hasta  el  último  pariente 
Es  procer  y  dignidad, 
Fuera  de  cierto  presente 
Que  se  debió  á  la  amistad. 

¡  Mentecatos! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

Tomo  II.  7 
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Soy  liberal, — no  pasteles; 
Mas  j canario! — si  hay  pitanza, 
Que  vengan  los  oropeles, 
Y,  muchachos,  á  la  danza ! 
¿  Son  estos  los  puros  fieles  ? 
Vaya  un  Robespier  de  chanza! 

¡Mentecatos! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 

— Diga  vd.  más :  j  cuánto  chiste ! 
¿Aquel  contrato,  mi  amigo, 
Que  tuvo  á  Don  N.  triste? 
— ¿Y  firmará  usted  conmigo? 
— No,  si  el  númen  no  me  asiste. 
Pues  entonces  solo  digo : 

¡Mentecatos! 
Si  no  es  lo  mismo  comer 
Que  tirarse  con  los  platos. 
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UNA  VIEJA 

Como  rotura 
De  nuestra  media, 
Que  nos  humilla, 
Que  nos  molesta, 
Que  hace  una  llaga 
Donde  se  pega 
Con  los  botines, 
En  hora  adversa, 
Así,  queridos, 

Y  no  es  comedia, 
Ni  más  ni  ménos, 
Es  una  vieja. 

Cual  de  la  carne 
La  sutil  hebra 
Que  entre  los  dientes 
Hablar  no  deja, 

Y  hace  mil  gestos 
Para  expelerla 
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Triste  el  paciente 
Que  allí  la  hospeda, 
Así,  señores, 
Por  lo  molesta, 
Les  juro  á  ustedes 
Que  es  esta  vieja. 

Como  en  un  postre 
La  mosca  negra, 
Como  una  araña 
Que  en  blanca  tela 
De  redes  tiende 
Sucia  madeja, 
Asi  en  los  goces 
Es  su  presencia : 
Ella  es  la  sombra 
De  toda  fiesta : 
Todo  es  tristeza 
Cuando  ella  llega J 
Todo  contento 
Cuando  se  aleja : 
Cuando  saluda, 
Todos,  al  vería, 
Claman  en  coro: 
"  i  Maldita  vieja  !  " 

Si  hay  un  chicuelo 
Que  alegre  juega, 
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Va  y  le  señala 
Su  hora  de  escuela : 
Si  pide  dulces 
Le  da  magnesia, 

Y  al  verlo  enfermo 
Casi  se  alegra, 
Por  darle  purgas 
Y,  sin  clemencia, 
Ponerle  parches 

Y  darle  friegas. 

¿  No  hay  un  gendarme, 
No  hay  epidemia 
Para  que  acabe 
La  inmunda  vieja? 

Si  falta  el  aire, 
Las  puertas  cierra, 
Mas  que  se  sude, 
Mas  que  se  quiera 
Dar  por  el  fresco 
Vida  y  hacienda : 
Si  le  hacen  ruido, 
Le  da  jaqueca ; 

Y  si  hay  silencio, 
Disgusto  muestra. 
Es  un  perpétuo 
Dolor  de  muelas, 
Es  una  plaga 

La  indigna  vieja! 
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A  las  casadas 
Sin  experiencia 
Les  da  lecciones, 

Y  las  adiestra 
En  los  tapujos 

Y  en  las  cautelas : 
A  los  maridos 
Traidora  acecha, 

Y  con  malicia 
Chismes  espeta 
Que  infierno  tornen 
La  casa  entera ; 

Y  cuando  estalla 
Cualquier  quimera, 
Finge  que  duerme, 
Finge  que  reza, 
Que  es  como  el  tifo 
La  infame  vieja. 

Es  el  azote 
De  las  polluelas : 
Las  interrumpe, 
Las  interpela, 
Para  que  caigan 
En  sus  respuestas : 
Sirve  de  estorbo 
Si  al  novio  esperan, 
O  bien,  fingiendo 
Tino  y  prudencia, 
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Les  arma  enredos 
Que  las  desvelan, 
Por  sus  descuidos, 
Por  su  inocencia! 

Y  es  una  sierpe 
La  astuta  vieja. 

Quiero  en  mi  casa 
Tener  culebras, 
Perro  con  rabia, 
Feroz  pantera; 
Quiero  en  mi  cuerpo 
La  erisipela, 
Tumores  blancos 
En  las  dos  piernas ; 
Quiero  á  Othon  Pérez 
Junto  á  mi  puerta, 

Y  á  sus  esbirros 
En  mi  azotea ; 
Quiero  cien  mochos 
En  mi  escalera; 

Y  ni  de  léjos, 
Ni  en  la  frontera, 
Quiero  entenderme 
Con  esta  vieja. 

Come  la  bruta 
Como  ballena, 
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Y  luego  dice 
Que  se  indigesta : 
Si  duerme,  ronca; 
Si  está  despierta, 
Reza  ó  regaña, 
Gruñe  ó  chismea: 
Si  cantan,  llora ; 
Si  lloran,  fresca 
Se  va  á  visitas, 

O  va  á  la  iglesia. 
Toses,  y  nervios, 
Ansias,  jaquecas, 
Cien  obstrucciones, 
Doce  apostemas, 

Y  toda  ungüentos, 
Toda  novenas, 

Es  mi  martirio, 
Me  desespera .... 
j  Piedad!  socorro! 
Que  ya  se  acerca ; 
Ya  lo  que  escribo 
Sagaz  sospecha, 

Y  es  una  furia 
La  indina  vieja! 
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Esas  visiones 
De  manto  y  saya, 
Que  van  á  misa 
Por  las  mañanas ; 
Todas  repulgos 

Y  telarañas ;  • 
Por  aquí  arrugas, 
Por  allí  canas; 
Con  sus  zorongos, 
Sus  alpargatas, 

Y  sus  ungüentos 

Y  malas  mañas, 
Que  á  todos  chocan, 
Que  á  todos  raspan. 
A  mí  señores, 

¡Oh  qué  desgracia! 
A  mí  me  hechizan, 
A  mí  me  encantan! 

Tomo  IL  8 
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Esos  gendarmes 
De  chai  y  enaguas, 
Como  morillos 
Tiesas  y  flacas, 
Con  unas  voces 
Como  campanas, 
Con  unas  manos 
Secas  y  largas, 
Con  unas  lomas 
Cual  Tacubaya ; 
Que  en  todo  imperan, 
Que  de  todo  hablan, 
Que  siempre  salen . 
Con  una  pata ; 
Que  con  sus  mimos 
De  ipecacuana, 
Lector  amigo, 
Te  dieran  basca ; 
Esas,  señores, 
Mujeres  plagas, 
Esas  malditas 
A  mí  me  encantan. 

Otras  hembritas 
Como  mostaza, 
Que  todas  chismes, 
Todas  marañas, 
Son  pica-pica 
Para  las  casas ; 
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Que  como  ardillas 
Suben  y  bajan, 
Sembrando  pleitos, 

Y  en  sus  palabras 
Con  más  ponzoña 
Que  una  tarántula ; 
Inagotables 

Para  la  charla ; 
Esas  que  turban 
Siempre  la  calma 
Con  lo  que  inventan 
O  al  vuelo  atrapan ; 
Que  son  la  peste, 
Que  causan  rabia 
De  entrometidas 

Y  de  remalas; 

Pues.  ...  joh  vergüenza! 
Vergüenza  amarga! 
A  mí  me  hechizan, 
A  mí  me  encantan. 

Hay  una  polla 
Que  es  endiablada  i 
Nunca  se  peina, 
Nunca  se  lava: 
Cuando  anda  aprisa 
Suelta  una  chancla : 
Sus  medias  siempre 
Se  ven  de  baja  t 
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Le  compran  sedas, 
Las  enmaraña : 
Hechas  bodoque 
Se  ven  sus  lanas 
Bajo  las  sillas, 
Bajo  las  camas : 
Hacer  no  sabe 
Ni  una  ensalada : 
Por  sal  al  caldo 
Le  echa  mostaza  : 
Temen  las  gentes 
Que  cuando  baila, 
De  entre  sus  ropas 
Salte  una  rata, 
Según  lo  sosa, 
La  desgarbada, 
Lo  desidiosa, 
Lo  para  nada .... 
¿Y  ven  ustedes 
Su  triste  facha? 
Pues ....  pese  á  todos ! 
Y  pese  á  mi  alma! 
A  mí  me  hechiza .... 
Vamos!  me  encanta. 

Esos  cimborrios, 
Esas  montañas 
De  grasa  impura 
De  carne  humana, 


POESIAS  FESTIVAS 


ÓI 


Con  unos  rostros 
Como  tarascas, 
Que  están  estrechas 
En  una  plaza ; 
Que  si  resuellan 
Nos  descalabra/i ; 
Con  unos  pelos 
Como  reatas, 
Que  colgar  dejan 
De  la  papada ; 
Que  si  se  avispan 
O  se  entusiasman, 
Toca  asustado 
Su  pito  el  guarda, 
Salen  patrullas 
Porque  hay  alarma; 
Pues  esas  fieras, 
Esas  iguanas, 
Esos  absurdos, 
A  mí  me  agradan, 
A  mí  me  endiosan, 
A  mí  me  encantan. 

Siendo  mujeres, 
Cuenta  saldada ; 
Para  mí  tienen 
Todas  las  gracias : 
Vengan  las  tuertas, 
Las  jorobadas, 
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Las  más  perdidas, 
Las  más  bellacas, 
Todas  me  endiosan, 
Todas  me  encantan ! 
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CANCIONCILLA 


Alegre  muchacha 
De  garbo  y  salero, 
Ay!  ven,  porque  muero 
Por  tí  de  pasión. 

No  busques  ansiosa 
Los  tunos  mozuelos, 
Que  eriza  los  pelos 
Saber  lo  que  son. 


No  te  huyas  traviesa 
Y  haciéndome  salva, 
Que  el  viento  la  calva 
Me  va  á  descubrir ; 

Y  en  tanto  te  mofas, 
Mi  amante  desbarro 
Entrega  al  catarro 
Mi  luenga  nariz. 
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Deten  tu  carrera, 
Divino  fantasma, 
Qjue  el  ansia  y  el  asma 
Me  roban  tu  bien. 

No  burles,  saltando, 
Graciosa  enemiga, 
Mi  gruesa  barriga, 
Mi  torpe  correr. 


Tosiendo  te  digo  : 
"  Tu  amor  me  recrea ;  " 
Pastillas  de  altea 
Tú  en  cambio  me  das. 

Ardiendo  te  llama 
Mi  pecho  que  late .... 
"¿  Queréis  naranjate, 
(Contestas),  papá?" 


Si  ensalzo  entusiasta 
Tus  gratos  hechizos, 
Los  dientes  postizos 
Me  roban  la  voz. 

Y  tú,  maliciosa 
Mirando  á  tu  amante, 
Taimado  el  semblante, 
Me  brindas  turrón. 
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Risueña  es  la  pompa 
Del  campo  galano, 
Que  ciñe  el  verano 
De  fresco  verdor; 

Pero  es  muy  más  bello 
Que  invierno  entre  hielos, 
Presente  á  los  cielos 
Magnífica  flor. 


Si  bebo  á  tu  instancia, 
Me  duermo  á  tu  lado ; 
Me  pesca  un  resfriado 
Si  velo  por  tí. 

Si  tiño  mis  canas 
Y  en  ser  joven  pienso, 
El  cólico  intenso 
Me  pone  al  morir. 


Epístolas  te  hago, 
Me  mandas  novenas : 
Te  cuento  mis  penas, 
Me  das  lamedor. 

De  un  beso  sin  dientes 
Dirás  que  es  soplido : 
Si  lanzo  un  gemido, 
Vendrá  tu  doctor. 

Tomo  II.  9 
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Rondando  tus  rejas, 
La  tisis  me  vende, 
Feroz  me  sorprende 
Tu  altivo  tutor. 

La  chica  con  calma 
Responde  al  maldito : 
"  No  es  nada :  el  viejito 
Que  charla  de  amor." 
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UN  RETRATO 

tESTILO  MODERNO)  . 

Erguida  levanta  al  cielo, 
Ostentando  mil  primores, 
Airoso  jardín  de  flores 
Sobre  marañas  de  pelo. 

De  cintas  de  terciopelo 
Teje  con  jaspes  divinos, 
Sus  trenzas,  que  abren  caminos 
Por  la  espalda  y  por  el  pecho, 
Con  sonrojo  y  con  despecho 
De  los  cables  submarinos. 


Apénas  el  alma  acierta 
Cómo  la  beldad  no  esquiva 
Hacer  galas  de  una  viva 
Con  despojos  de  una  muerta. 
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La  vanidad  se  concierta 
Con  la  ciega  compostura, 
Y  en  temeraria  locura, 
Sin  temores,  sin  bochornos, 
Corre  á  buscar  sus  adornos 
Al  pié  de  la  sepultura. 

Bajo  intrincada  montaña 
Que  los  techos  acomete, 
Corre  atrevido  copete, 
Ya  cenefa,  ya  maraña ; 

Y  aquella  cortina  extraña, 
Cerquillo,  chirlo,  madeja, 
Que  suele  cubrir  la  ceja, 
Que  suele  acabar  en  pico, 
Ya  al  torete,  ya  al  borrico, 
Extravagante  asemeja. 

En  el  cuello  está  el  poder, 
Allí  al  hombre  se  suplanta, 
Allí,  desde  la  garganta, 
Se  emancipa  la  mujer. 

¿  Quién  contiene  su  placer  ? 
¿  Quién  no  se  entrega  al  delirio  ? 
¿Quién  se  queja  de  martirio, 
Si  ve,  feliz  mozalbete, 
Por  cuello,  bien  un  cuñete, 
Bien  amarillento  cirio? 
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Entre  carriles  de  olanes, 
Desmintiendo  la  molestia, 
El  pecho  nos  dice  :  "  Béstia ! 
"  No  en  agradarme  te  afanes." 

Levitas,  sacos,  gabanes, 
Nos  hacen  tablas  el  juego  ; 
Y  aunque  al  fin  sale  borrego 
La  aspiración  masculina, 
Más  segura  es  la  rutina, 
No  siempre  el  amor  es  ciego. 


¿Cómo  causar  ilusión 
La  moda  que  en  sus  consejos 
Se  afana,  y  forma  á  lo  léjos 
En  dos  piés  un  bandolón? 

La  flaca  es  una  irrisión : 
Yo,  al  mirarla,  apénas  creo 
Que  alimente  el  devaneo 
De  colgarse,  una  hermosura, 
Arpillada  á  la  cintura 
Una  caja  de  fideo. 


En  cambio,  el  reverso  inquieto, 
Entre  encajes  y  listones, 
Va  saltando  en  borbotones 
Tras  el  exiguo  esqueleto. 
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De  ondas  y  alforzas  repleto, 
Es  cauda,  es  escoba,  es  rastra, 
Que  se  encorva,  que  se  arrastra, 
Que,  en  congojoso  tragin, 
Le  va  sirviendo  al  botin 
De  verdugo  y  de  madrastra. 

No  quiero,  amados  lectores, 
Que  retrograden  las  bellas, 
Ni  ver  á  nuestras  doncellas 
De  zorongo  y  chiquiadores ; 

Mas  siendo  los  resplandores 
Tan  vivos  de  su  hermosura, 
¿Cómo  ver  sin  amargura 
Que  oscurezca  á  la  belleza 
La  novedad,  la  simpleza, 
La  jactancia  y  la  locura  ? 
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LETRILLA 


Pero  me  da  rabia 
Que  digan  las  gentes: 
"  ¡Hombre,  si  no  hay  brujas, 
"  Hombre,  si  no  hay  duendes!  " 

Conozco  una  anciana, 
Que  pollona  alegre 
Se  consideraba 
El  año  de  trece, 

Y  á  fuerza  de  moños, 

Y  á  fuerza  de  afeites, 
Proclama  ladina 

Que  raya  en  los  veinte ; 

Y  á  todos  censura 

Y  en  todo  se  mete, 
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Trayendo  en  su  torno 

Parvadas  de  nenes 

Yo  no  la  crítico 

Porque  va  ni  viene ; 

Pero  me  da  rabia 

Que  digan  las  gentes  : 

"  ¡  Hombre,  si  no  hay  brujas, 

"  Hombre,  si  no  hay  duendes!" 

Polluelo  soberbio 
Que  gasta  en  Fulcheri, 
Que  poker  ensaya 

Y  los  miles  pierde, 
Que  viste  elegante, 

Y  al  sastre  lo  debe, 
Que,  si  se  pregunta 
Los  padres  que  tiene, 
Nadie  los  conoce 

Ni  sabe  sus  bienes ; 
Que  al  procer  tutea, 
Que  holgado  mantiene 
A  la  bailarina 
Que  arruinó  á  Meneses, 
Quien  vendió  por  ella 
Fincas  y  magueyes .... 
Yo  no  lo  censuro, 
Ni  sé  donde  adquiere 
Sus  grandes  riquezas 
Ni  sus  ricos  trenes ; 
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Pero  me  da  rabia 

Que  digan  las  gentes : 

"  ¡  Hombre,  si  no  hay  brujas, 

tf  Hombre,  si  no  hay  duendes!" 

Conozco  un  mozuelo 
Que  erguido  florece 
En  grandes  reuniones 
De  chicas  alegre ; 
Le  apesta  el  trabajo 

Y  burla  acremente 
Las  artes  y  libros, 

Y  el  campo  y  los  bueyes : 
Tira  la  pistola, 

Maneja  el  florete, 

Y  á  solas  se  escurre, 
De  noqhe  á  las  siete, 
Con  una  viejita 

Que  le  hace  mil  mieles 

Y  él  con  mil  monadas 
Chistoso  entretiene .... 

Y  de  ahí  en  su  casa 
Luego  se  aparecen 
Camisas  bordadas, 
Relojes  y  muebles, 
Y,  bajo  cubierta, 

Del  banco  billetes .... 
A  mí  lo  que  pasa 
Muy  bien  me  parece ; 


Tomo  II. 
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Pero  me  da  rabia 

Que  digan  las  gentes : 

"  ¡  Hombre,  si  no  hay  brujas, 

"  Hombre,  si  no  hay  duendes!" 


El  dulce  marido 
De  Doña  Celeste, 
Que  corre  esas  calles, 
De  chismes  agente, 
Con  cuánto  decoro 
Su  casa  sostiene ! 

Y  da  sus  tertulias, 

Y  á  veces  sorprende 
Con  gratos  almuerzos 
En  Chapultepeque ; 

Y  además  la  esposa 
Tiene  tanta  suerte! 
Se  saca  en  las  rifas 
Vestidos  decentes, 

Y  le  hacen  regalos 
Como  á  un  presidente ; 

Y  allí  no  hay  visitas, 
Ni  pisan  parientes ; 
Tan  solo  el  ministro, 
Padrino  del  nene, 
Al  noble  marido 
Cede  su  billete .... 
El  en  la  zarzuela 
Mucho  se  divierte, 
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Y  halla  en  paz  su  casa 

A  la  hora  que  vuelve .  .  .  . 

A  tí  gloria  y  lauros 

Marido  prudente! 

Pero  me  da  rabia 

Que  digan  las  gentes  : 

"  ¡Hombre,  si  no  hay  brujas, 

"  Hombre,  si  no  hay  duendes!"  • 

¡  Qué  brava  es  Pomposa 

Y  cuánto  caletre! 
Voz  ronca,  bigote 
Como  un  matasiete, 

Y  ¡ay  si  es  claridosa 

Y  el  mundo  revuelve! 
Su  empuje  de  toro, 
Su  voz  de  grumete, 
Domando  un  caballo 
Rivales  no  tiene, 

Y  dizque  hace  cuentas 

Y  enseña  un  machete 
Cuando  se  enfullina 
Con  los  dependientes. 
Al  tísico  esposo 
Curtido  le  tiene ; 
Ella  ordena  cobros, 
Ella  cita  leyes, 

Ella  va  á  la  hacienda 

Y  ajusta  los  fletes, 
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Ella.  .  .  es  él,  ¡qué  dicha! 

Y  él.  .  .  á  dicha  tiene 
Que  su  dulce  amiga 
A  solas  le  deje 
Jugando  á  la  brisca 
Con  su  primo  Tepe. 
¡Qué  cuadro  tan  bello! 
No  hay  quien  lo  moteje ; 
Pero  me  da  rabia 

Que  digan  las  gentes : 

"j  Hombre,  si  no  hay  brujas, 

c<  Hombre,  si  no  hay  duendes ! " 

Se  casó  Paquita, 

Y  el  padre  Alderete, 
Que  hizo  el  casamiento 

Y  dio  de  sus  bienes 
Al  novio  un  buen  pico 
Para  que  comercie, 
Llevó  al  bautisterio, 
A  los  cinco  meses, 

A  un  niño,  ¡qué  niño! 
¡Cómo  se  parece .... 
De  entonces,  ¡qué  boga 
El  comercio  tiene .... 
Si  todo  se  acaba, 
Si  todo  se  vende, 
j  Qué  buena  es  la  mano 
Del  padre  Alderete! 
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—Como  es  sacerdote .... 

Ya  veis .  .  .  Dios  protege .... 

Y  yo  tantas  dichas 

Alabo  inocente ; 

Pero  me  da  rabia 

Que  digan  las  gentes  : 

"i Hombre,  si  no  hay  brujas, 

"Hombre,  si  no  hay  duendes!" 
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LETRILLA 


Pues,  señor,  este  es  un  nene 
Que  los  quince  apénas  tiene, 

Y  ya  es  hombre! 
Y  desde  la  bota  al  buche 
Forma  delicioso  estuche, 

No  os  asombre. 


Lleva  el  sombrero  á  la  frente 
Y  gasta  varita  y  lente : 

De  gran  tono 
El  se  juzga  personaje ; 
Pero  á  pesar  de  su  traje 

Es  un  mono. 
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Su  madre,  paciente  viuda, 
Al  nene  en  su  afán  ayuda 

Con  lo  que  urde; 
Mas  cuando  pronto  no  llega, 
Cada  cólera  le  pega 

Que  la  aturde. 

Ropa  limpia,  buen  puchero, 
Listo  el  criado,  en  todo  esmero 

Para  el  trato, 
Cuando  el  tal  pollo-gallina 
No  da  para  la  cocina 

Ni  un  centavo. 

Eso  sí,  sale  á  la  calle 
Luciendo  el  finchado  talle, 

Prepotente, 
Soñándose  el  sinsegundo, 
Y  no  es  el  tal  vagabundo 

Ni  escribiente. 

El  cita  sus  relaciones 
Con  Barron  y  los  Rincones, 

Y  Lafragua; 
Mas  los  mozos  de  Iturbide 
Dicen  que  siempre  les  pide 

Lumbre  y  agua. 
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Por  fuerza  es  materialista, 
Aunque  se  precia  de  artista 
El  muy  zopenco ; 

Y  habla  de  literatura 
Cual  pudiera  de  pastura 

El  podenco. 

En  amor,  es  positivo 

Y  busca  lo  lucrativo, 

O  lo  barato, 
Que  en  cualquiera  gatuperio, 
Elude  aquel  trance  serio 

Del  curato. 

Ve  al  soslayo  y  habla  recio, 

Y  busca,  pero  á  lo  necio, 

El  debate : 
No  le  advirtáis  desatinos, 
Porque  elige  sus  padrinos 

Y  se  bate. 

Su  madre  llora  sus  males, 

Y  lleva  á  las  sucursales 

Prenda  y  prenda ; 

Y  miéntras  remienda  y  lava, 
El  le  cuenta  que  no  acaba 

Su  contienda. 
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Señora,  poned  remedio 
De  ese  polluelo  al  asedio ; 

Ya  no  es  vida .... 
Oh !  no  siga  su  capricho ; 
Si  no ... .  me  lo  tiene  dicho, 

Se  suicida! 


Tomo  H. 
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EL  TUNICO  Y  EL  ZAGALEJO 


La  del  cabello  encrespado, 
La  de  delgada  cintura, 
La  de  sagaz  travesura 
En  el  mirar  seductor ; 

La  linda  china  poblana, 
Más  linda  que  las  estrellas, 
¿  Quién  quitó  á  tus  formas  bellas 
El  insurgente  castor? 


¿Quién  la  pérfida  camisa 
Que,  con  descote  alarmante, 
Era  el  cielo  del  amante, 
Y  era  anuncio  del  calor? 

¿  Por  qué  en  adusto  corpiño 
Triste  tu  talle  se  encierra? 
¿Quién  sacrilego  destierra 
Tus  enaguas  de  castor? 
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Era  un  bello  firmamento 
De  lentejuelas  de  plata, 
Era  el  manto  de  escarlata 
De  las  reinas  del  amor. 

Era  la  china  garbosa, 
La  linda  china  poblana 
Sobre  la  nube  de  grana 
De  su  enagua  de  castor. 


¿Quién  es  esa  mustia  chica? 
¿Es  vestido  ó  es  sotana, 
Es  corpiño  ó  es  aduana 
Esa  parte  superior? 

j Maldita  moda,  maldita! 
Rompan  el  corpiño,  chinas, 
Les  van  á  dar  las  anginas, 
Venga  el  hermoso  castor. 


Use  el  túnico  gazmoño 
Sedentaria  costurera, 
O  cuidadora  severa 
De  celoso  solterón. 

Use  el  túnico  el  gran  tono, 
Todo  flaquezas  y  huesos, 
Y  revivan  los  traviesos 
Zagalejos  de  castor. 
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Por  Dios,  ¿  quién  sufre  un  embudo 
De  lienzo  ?  ¿  una  linda  china 
A  quien  el  cielo  destina 
Al  aire  libre,  al  amor? 

Esas  cárceles  de  lienzo 
Sirvan  á  la  aristocracia  ; 
Pero  á  las  chinas  la  gracia 
Y  la  enagua  de  castor. 


Ondas  de  púrpura  ardiente 
Los  zagalejos  formaban : 
Con  los  vaivenes  brillaban 
Como  la  mar  con  el  sol. 

Hoy  tétrica  muselina 
Echó  al  piececito  un  velo .... 
¡Por  Dios!  que  nos  dé  consuelo 
El  regreso  del  castor. 


En  buen  hora  los  telones 
Para  la  pata  extranjera, 
Y  una  lancha  cañonera 
Para  cada  pié  invasor.  .  .  . 

Mas  que  bañe  la  luz  pura 
Los  encantos  soberanos 
De  los  piecitos  poblanos, 
Con  la  enagua  de  castor. 
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Era  linda  una  garganta 
De  contornos  celestiales, 
Entre  perlas  y  corales 
Proclamando  insurrección. 

¿  Por  qué  un  rostro  tan  divino 
Sobre  un  saco  penitente? 
Vístase  como  la  gente, 
Con  la  enagua  de  castor. 


¿  Y  quién  se  arriesga  á  un  jarabe 
Franco,  atrevido,  resuelto, 
Con  un  acólito  envuelto 
En  sombrío  pañolón? 

¿Quién  admira  un  zapateo 
Que  suena  entre  bastidores? 
j  Muera  el  túnico,  señores! 
Viva  el  luciente  castor! 


Quitad  al  cielo  las  nubes 

Y  á  la  mar  su  blanca  espuma, 
Quitad  al  ave  la  pluma 

Y  al  sol  su  rubio  esplendor ; 
Mas  si  queréis  que  no  emigre 

Al  Japón  ó  á  Palestina, 
Que  vuelva  la  hermosa  china 
Con  su  enagua  de  castor. 
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¿Túnico?  las  forliponas.  .  .  . 
Cuando  abrazan  se  contienen; 
En  el  baile  van  y  vienen, 
Y  andan  de  orden  superior. 

La  china  toda  es  franqueza, 
No  es  de  bretañas  archivo .  .  . 
Que  luzca  lo  positivo, 
Vuelva  el  querido  castor. 


Veréis  después  esos  rostros 
Como  en  un  confesonario, 
Dentro  un  gorro  estrafalario 
Con  paredes  de  cartón. 

Veréis  después  tiesas  golas 
Tornarse  de  moda  artículo, 
Y  el  mirriñac  y  el  ridículo 
No,  no,  que  vuelva  el  castor. 


Vuelva  el  castor  y  el  jaleo, 
Que  es  de  placeres  tesoro, 
La  banda  de  flecos  de  oro 
Y  el  dengue  alborotador; 

Y  al  rasgar  la  jaranita 
Sus  canciones  subversivas, 
Pueblen  el  aire  mil  vivas 
Por  el  triunfo  del  castor. 
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CONTRA  EL  GRAN  TONO  CIMARRON 


i  Hola!  qué  presunción!  ¿Seda  crugiente 
También  envuelve  vuestro  talle  esbelto, 

Y  flores  lleva  vuestra  erguida  frente? 

Sí?  pues  no  más  piedad,  la  charla  suelto, 
Habrá  felpa  tendida  y  zurribanda ; 
No  hay  tregua,  no  hay  perdón,  estoy  resuelto. 

La  del  zapato  blanco  y  de  bufanda, 
De  enagua  ampona  y  lúbrico  descote, 
Curra  maldita,  llevarás  tu  tanda. 

Las  que  á  la  caridad  piden  escote 
Para  comprar  sus  dengues  y  monadas, 

Y  hacer  la  dama  donde  más  se  note, 

¿Las  veis  en  el  festín?  Ved  qué  estiradas! 
Picando  con  el  pié  la  polca  leve, 
Bailando  las  cuadrillas  desmayadas. 
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¡  Ay  del  escribientillo  si  se  atreve 
A  decirles  un  te  amo  con  desvelo ! 
¡Qué  San  Quintín  la  chica  les  promueve! 

Al  hablar  refinadas,  con  anhelo, 
Como  que  intentan  pronunciar  la  zeta, 

Y  no  habitan  siquiera  un  entresuelo! 

Dicen  que  ya  se  hicieron  la  tualeta, 

Y  que  el  tio  marqués,  ó  Don  Fulano, 
Las  lleva  en  su  carruaje  á  la  retreta. 

jQué  entonación  del  "beso  á  usted  la  mano!" 
Qué  almíbar  al  voluble  lechuguino! 
Al  hablar  á  los  pobres,  ¡  qué  desgano ! 

[Vive  Dios!  si  un  porrazo  no  te  atino, 
Gran  tono  cimarrón,  entre  las  cejas, 
Me  declaro  Gran  Cruz,  noble  y  pollino. 

j  No  saben  qué  es  tortilla  ni  lentejas ! 
Biftec,  salmón,  rosbif  son  sus  comidas, 
Aunque  tienen  más  carnes  las  abejas. 

j  Oh  damas  de  abalorio,  presumidas, 
Oh  vil  moneda  falsa,  que  te  alteras, 

Y  al  contacto  del  aire  ya  te  oxidas! 
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Tropa  de  derrengadas  costureras, 
Raza  de  comerciantes  de  manteca, 
¿Por  qué  elevas  tu  vuelo  á  otras  esferas? 

¿Por  qué  el  afán  de  figurar?  ¿quién  trueca 
Los  goces  de  virtud  y  de  talento 
Por  hacer  una  Ariadna  de  muñeca? 

¿  No  es,  dime,  para  tí  mayor  tormento 
Que  el  novio  en  ciernes  te  visite  un  dia 

Y  descubra  tu  farsa  y  sufrimiento? 

Que  mire  tu  salita  de  alcancía 

Y  tus  sillas  con  bilma,  y  un  poblano 
Petate  do  la  alfombra  presumía? 

¿No  te  da  fiebre,  no,  que  el  sucio  hermano, 
Desmintiendo  tu  pompa  y  tu  riqueza, 
Atraviese  la  sala  campechano, 

Con  sombrero  cual  torre  en  la  cabeza, 
Fondillo  con  tronera,  y  un  mendrugo 
Para  calmar  de  su  hambre  la  fiereza? 

Qué !  ¿no  es  un  espectáculo  verdugo 
Que  venga  á  verte  la  adorada  prenda 
(Aunque  de  fijo  el  novio  es  un  tarugo), 
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Y  te  halle  á  oscuras ;  y,  sin  que  él  lo  entienda, 
La  muchacha,  escalando  la  ventana, 

Pida  un  codal  en  la  vecina  tienda? 

Tú  eres  nieta  del  rico  de  la  Habana, 
¿Y  se  va  presentando  un  payo  tio 
O  el  Calamocha  suegro  de  tu  hermana? 

¡Qué  bochorno!  qué  afrenta!  cómo  rio! 
¿Y  luego  la  que  fia  las  indianas 
Con  su  vara  de  encino  y  con  su  lio  ? 

¡  Zurra,  zurra  á  contrahechas  cortesanas ! 
¿No  es  mejor  la  modestia  en  la  pobreza 
Y  quitarse  de  chascos  y  jaranas  ? 

Y  tú,  vieja  maldita  y  sin  cabeza, 
Que  por  tener  en  zancos  tus  hijitas 
Fomentas  su  soberbia  y  su  simpleza, 

¿Te  dieron  la  pensión?  pues  ¿por  qué  quitas 
A  tus  hijos  el  pan,  y  en  los  listones 
Malgastas  lo  que  tanto  necesitas? 

Tú  con  tápalo  vil ;  ellas,  florones 
En  tápalos  de  gro ;  tú,  la  indianilla ; 
Ellas  baregs,  y  gasas,  y  crespones. 
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Vedlas  atravesar  con  la  sombrilla 

Y  el  chai  á  la  francesa,  los  portales, 

Y  tú,  como  verruga,  en  una  orilla. 

El  hermaniío,  causa  de  sus  males, 
Con  el  frac  que  heredó  de  sus  mayores, 
Como  un  punto,  con  trazas  infernales. 

¿Las  convidan  á  un  baile?  ¡qué  sudores! 
La  llave  servirá  para  el  peinado, 
El  Siglo  y  El  Heraldo  de  armadores. 

"  A  Chonita  su  tápalo  bordado, 
"  A  la  mujer  de  Chucho  los  aretes, 
"  El  coche  al  del  "  Cajón  del  Sol  Dorado. " 

Y  va  la  criada  y  el  hermano  en  fletes, 
Las  suelas  independen  del  zapato, 

Y  reciben  la  paga  en  los  cachetes. 

¿Un  tono  se^dará  más  mentecato? 
¿No  es  costosa  la  necia  perspectiva? 
¿No  es  un  saínete  el  infernal  boato? 

¿Tú  eres,  Paquita,  la  beldad  esquiva, 
La  que  ayer  de  Barreiro  en  los  talleres 
Gastabas  por  costura  la  saliva? 
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Tú  te  finges  la  diosa  de  Citeres, 

Y  oliendo  viene  el  importuno  aliento 

A  menudo.  ...  y  ¡oh  Dios!  qué,  ¿no  te  mueres? 

Tú  de  grande  reclamas  el  asiento, 
¡Y  tienes  á  dos  pasos  la  señora 
A  quien  pides  limosna  veces  ciento ! 

¿  No  pudre  las  entrañas,  no  encocora 
Limosna  para  guantes  ?  ¡  caracoles ! 

Y  en  la  casa  se  ayuna  hora  tras  hora ! 

¿Limosna?  para  pan  y  para  coles: 
¿Limosna?  para  pago  de  la  escuela: 
¿  Para  un  baile  ?  le  pongo  tres  bemoles ! 

Y  va  la  vieja  y  cita  con  cautela, 
Luego  que  una  limosna  deja  un  rico, 
Sus  cuitas  y  su  larga  parentela. 

¿  No  te  quemara  Satanás  ej  pico  ? 
Como  lechuza  robas  al  hambriento, 
Para  impulsar  la  polca  y  el  zorcico. 

Suele  tal  vez  haber  algún  jumento 
Que  vaya  tras  condesa  cimarrona; 
Mas  la  intensa  pasión  dura  un  momento. 
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¿Casarse  así?  ya  van.  .  .  como  la  mona! 
Se  deslumhra  una  noche,  viene  el  día, 
Y  se  escabulle  el  novio  á  la  otra  zona. 

¿  Soy  yo,  pregunta,  soy  comisaría 
Para  que  estos  malditos  holgazanes 
Vivan  contentos  de  la  bolsa  mia? 

¿  El  diploma  me  han  dado  ¡  con  mil  sanes ! 
De  novio,  ó  de  ministro  de  Fomento, 
Para  allanar  malezas  y  desmanes? 

¿Soy  novio  ó  soy  hospicio?  ¿qué  jumento 
Recoge  como  arnero  esa  basura 
En  que  mi  prole  in  fieri  tome  asiento .  .  .  .  ? 

Y  en  doncellez  altiva  la  hermosura, 
Aleja  los  humildes  pretendientes, 
Aislada  como  buitre  en  esa  altura .... 

Siempre  con  sus  vestidos  relucientes, 
Hasta  que  brilla  lisonjero  dia, 
(Que  será  el  de  los  Santos  Inocentes), 

En  que  proclama  su  feliz  enlace 
Con  un  adinerado  del  Bajío, 
Que  sus  sendos  caprichos  satisface. 


94 


VERSOS  INÉDITOS 


Hay  casa  régia  y  palco ....  El  novio  pío 
"  Ya  al  punto  de  la  cuera  me  divorcio," 
Dice  y  se  pone  el  frac,  ¡  qué  desvarío ! 

Todos  gratos  celebran  el  consorcio, 
Hasta  que  se  huye  el  payo  derrotado, 
Sin  pararse  en  pelillos  ni  en  divorcio. 

O  bien  algún  tronera  rematado, 
Fíngese  también  noble,  gran  sujeto : 
Se  forma  el  matrimonio  encopetado. 

Pasan  dias  y  dias,  sin  respeto 
Se  quitan  en  un  punto  los  disfraces : 
¿Costurera?  ¡gran  Dios.  .  .  . !  y  aquel  paleto 

Es  el  que  entre  silbidos  contumaces, 
En  el  teatro  de  un  barrio,  un  Juan  Tenorio 
Hace  con  otros  pobres  sus  secuaces. 

Entonces  farsa  se  tornó  el  casorio, 
Y,  dando  á  los  arranques  una  tregua, 
La  Doña  Inés  alista  su  envoltorio, 

Y  va  tras  los  laureles  de  la  legua! .... 
Gran  tono  cimarrón,  tono  postizo, 
Tú  eres  bastardo  de  jumento  y  yegua. 
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Deja,  beldad,  aparecer  tu  hechizo; 
Que  el  lirio  humilde,  en  su  ignorado  huerto, 
Más  que  rosa  en  verjel  me  satisfizo. 

Más  vale  barca  en  su  escondido  puerto, 
Que  mal  aviado  el  rápido  navio 
Sin  brújula  cruzando  el  mal  incierto. 

La  fuente  clara  en  subterráneo  umbrío, 
Si  no  se  aduerme  entre  esmaltadas  flores, 
Tampoco  la  oscurece  el  polvo  impío. 

No  da  el  brillo  el  placer:  en  copa  de  oro 
Se  han  servido  intensísimos  venenos : 
También  en  un  festín  se  vierte  lloro. 

Nadie  deje  su  esfera,  que  los  buenos 
Buscan  pobre,  apartada,  la  belleza 
En  sus  lagos  tranquilos  y  serenos. 

Muchachas  pobretonas,  la  cabeza 
Levantad  y  decid  con  frente  ufana : 
"  ¡  Late  un  buen  corazón  bajo  esta  indiana ; 
"  Que  la  virtud  ilustra  á  la  pobreza! " 
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MIS  DULZURAS 


SONETO 

Tengo  por  vecindad  una  escoleta 
En  que  truena  perpétua  la  tambora, 

Y  alterna  con  la  trompa  graznadora 
El  agudo  octavino  y  la  trompeta. 

De  una  escuela  la  eterna  cantaleta 
Me  desgarra  la  oreja,  hora  por  hora, 

Y  un  chico  de  la  criada,  ya  á  la  aurora, 
Chilla,  si  el  pecho  maternal  no  aprieta. 

Por  posdata,  sus  gallos  temerario 
Rubin  pone  en  el  cuarto  de  delante : 
Corona  todo  el  tren  un  campanario 

Pertinaz,  obstinado  é  incesante 
En  repicar.  .  .  .  Aqueste  es  mi  Calvario 
En  Cadereita,  calle  del  Diamante. 
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PLACERES  CAMPESTRES 


RODEO,    COLA   "ST  CAPAZOIT 


Entre  las  quiebras  del  monte, 
Bajo  el  estrellado  cielo*, 
Se  oyen  correr  los  caballos 
De  los  traviesos  rancheros  ; 
Ya  al  ganado  se  despierta, 

Y  ya  comienza  el  rodeo : 
Reluce  de  la  mañana 

El  matutino  lucero 
Alegre  anunciando  gozos, 
Feliz  llamando  á  festejos. 
Vaqueros  y  aficionados 
Forman  un  círculo  inmenso, 

Y  los  toros  y  las  vacas 
Van  reconociendo  un  centro 
En  donde  está  la  parada, 
Que  es  á  la  falda  de  un  cerro, 
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Como  desgracia  espinoso, 
De  altos  peñascos  cubierto, 
De  enmarañados  espinos 

Y  precipicios  horrendos. 
Como  las  sombras  discurren 
Tras  las  reses  los  rancheros, 

Y  en  el  oscuro  horizonte 
Se  ven  sus  perfiles  negros : 
Inquietos  braman  los  toros, 
Audaces  ladran  los  perros, 
El  /oh/  se  percibe  agudo 
De  caporales  expertos, 

Y  ronco  suena  el  bramida 
Del  solícito  becerro ; 
Tero  una  luz  blanquecina, 
Que  oscurece  los  luceros, 
Sobre  las  crestas  del  monte 
Esparce  dulces  reflejos : 

Se  tiñen  las  nubes  de  oro, 
De  topacio  y  grana  el  cielo, 
Y,  brota  al  fin  el  sol  puro 
En  el  limpio  firmamento. 

¡Oh  cuadro!  j divino  cuadro! 
¡Cómo  halagaste  mi  pecho! 
¡  Cómo  á  acariciar  veníste 
Mi  mirada  de  extranjero! 
¡  Cómo  en  tus  variadas  tintas 
Exaltabas  el  contento! 
jCómo  disfrutado  hubiera 
Contigo  goces  sin  cuento, 
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Si  mi  corazón  marchito 
Capaz  fuera  de  consuelo ! 
Cuadro  de  tierna  inocencia 

Y  de  júbilo  perfecto, 
Abismo  de  luz  y  aromas 
Para  el  Hacedor  excelso .... 
Pintar  no  puede  ese  cuadro 
Quien  no  tenga  pincel  diestro ; 
Pero  mucho  hace  el  que  emprende 

Y  tiene  el  pulso  resuelto. 


2.° 

RODEO 


Tendiéndose  entre  montañas 
Se  mira  apacible  valle, 
Que  corre  desde  el  Oriente 
Hasta  el  Ocaso  distante  : 
Lo  ciñen  montes  enormes 
Cubiertos  de  peñascales, 
De  tan  agrupadas  rocas, 
De  tan  áridos  breñales, 
Que  apenas  entre  sus  grietas 
Transita  medroso  el  aire  : 
Son  tan  peladas  sus  piedras, 
Sus  picos  tan  desiguales, 
Qué  apénas  el  pensamiento 
Osa  por  allí  treparse  : 
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Cuelgan  de  entre  aquellas  rocas 
Toscas  biznagas  salvajes, 
Las  de  púas  afiladas 

Y  los  cardones  punzantes. 
Al  lado  opuesto  se  miran 

Continuas  desigualdades, 
Los  bajíos  más  risueños, 
Los  rastros  de  los  raudales, 

Y  la  arcilla  colorada 
Donde  ni  la  yerba  nace, 
Pero  do  brotan  cardones 

Y  mesquite»  y  nopales, 

Y  con  todo  esto  el  bajío 
Tiene  conjunto  agradable; 

Y  á  la  luz  del  sol  naciente 

Y  al  manso  correr  del  aire, 
Cobraba  aquella  corrida 
Encantos  inexplicables. 
Ya  de  muy  léjos  vaqueros 
Disperso  torete  traen 

En  tropel  alborotado, 
Obligándole  tenaces 
A  que  venga  á  la  parada, 
Aunque  bufe  y  afinque  rabie. 
Unos  rancheros  dejando 
A  los  caballos  colgarse, 
Son  inmóviles  custodios 
Del  ganado  que  allí  pace» 
Otros  furiosos  persiguen 
Al  toro  que  se  retrae : 
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Todos  los  ojos  espían 

La  res  que  quiere  fugarse ; 

Y  ellos  forman  remolinos, 
O  solitarios  se  esparcen, 
Con  ¡oh!  jo!  llenando  el  aire, 
Sin  reir  ni  distraerse. 

Pero  momento  á  momento 
Salta  el  toro,  inquieto  vase, 
Corren  en  tropel  los  buenos, 
Círculos  hace  en  el  aire 
La  gaza  extensa  del  lazo, 
Como  ellos  dicen,  mecate; 
Se  alza  entonces  la  algazara, 
Vense  correr  y  ocultarse 
Los  entusiastas  vaqueros 
En  quiebras  y  matorrales, 
Ladran  los  perros  corriendo, 
El  toro  cual  rayo  parte, 
Por  fin,  córtanle  la  vuelta 

Y  á  la  parada  lo  traen. 
Otras  veces  un  becerro 

Logra  azorado  escaparse, 

Y  como  liviana  cabra 
Sobre  las  rocas  treparse : 
Allí  va  feroz  ranchero, 
Compite,  salta,  encarámase, 
Escúrrese  entre  las  grietas 
De  los  altos  peñascales  : 
Nadie  le  dice  "  Detente, ? 
Nadie  grita  "  No  te  mates,  " 


102  VERSOS  INÉDITOS 

ti.  = 

Y  vuelve  con  su  becerro, 

Y  del  pescuezo  lo  trae. 


3.° 

PARADA 


Entre  tanto  en  la  parada, 
En  revuelto  torbellino 
De  astas,  de  lomos  y  colas, 
Se  oyen  amantes  bramidos. 
Con  mayor  indiferencia 
Ningún  héroe  fué  al  martirio, 
Ni  en  los  asientos  de  amores 
Vi  corazones  más  finos, 
Que  se  embriagan  de  placeres 
Al  borde  del  precipicio, 
Cuando  á  trozar  sus  delicias 
Va  el  carnicero  cuchillo. 
A  veces  se  encela  un  toro 
O  hace  de  Otelo  un  torito, 
Que  al  bravo  rival  emplaza 
A  tremendo  desafio  ; 
Y  se  apartan,  y  se  chocan, 
Dando  feroces  bramidos, 
Lanzando  chispas  sus  ojos, 
Lleno  de  espuma  el  hocico  : 
Los  agudos  cuernos  traban, 
Se  alejan  enfurecidos, 
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Y  tornan  en  rudo  choque, 

Y  permanecen  unidos 
Resoplando  furibundos, 
Topándose  con  ahinco. 
En  esos  tremendos  lances 
Tronchan  mesquites  y  espinos, 

Y  queda  rastro  sangriento 
En  donde  fué  el  desafio. 
El  amor  en  todas  partes 
Hace  fieros  desaguisos, 
Aunque  no  entre  los  cornudos, 
Que  siempre  son  mansos  bichos, 
Digo  los  de  cara  blanca, 

No  los  mecos,  ni  los  pintos. 

Acabóse  la  parada, 
Ya  de  marcha  se  dio  el  grito : 
Llegan  al  corral  los  toros 
En  carreras  y  amoríos : 
Cabe  el  corral,  se  halla  el  toldo ; 
Más  ántes  de  ver  el  sitio, 
A  tomar  un  refrigerio 
Nos  llama  el  amo  político, 
Bajo  del  pajizo  techo 
Que  prestó  contento  el  indio, 
Donde  en  el  suelo  se  mira 
Extendido  el  mantel  limpio. 
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4.° 

ALMUERZO 

Venga  el  de  tuna  encendido 

Y  la  blanda  barbacoa, 
Que  se  sienta  por  el  suelo 
Esa  concurrencia  toda, 

Y  cuando  se  alegra  el  vientre 
Las  lenguas  están  de  gorja. 
El  tlecuil,  como  una  hoguera, 
Les  da  existencia  á  las  gordas.  .  .  . 
Muchachos!  como  se  pueda, 
Beban,  y  gocen,  y  coman, 

Así  en  círculos  sentados .... 
— Qué  hombre!  parece  una  bola, 
— Si  embiste  con  el  cabrito, 
Ni  los  huesos  le  perdona! 
Rebosando  el  colorado 
Vierte  su  linfa  espumosa 
Sobre  los  labios  sedientos 
Del  que  primero  lo  toma : 
La  cocinera  contenta, 
Con  su  faldero  bigornia, 
A  la  puerta  los  sirvientes 
De  la  alegre  comilona : 
Allí  el  punzante  epigrama, 
Allí  la  confianza  loca, 
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Allí  el  nácar  cuentecillo, 
Allí  la  amistosa  broma, 
Allí  al  colegial  las  burlas 

Y  al  ranchero  las  lisonjas. 
Veloces  del  corderito 

Desaparecen  las  lonjas, 

Y  en  un  estanque  de  caldo 
El  chile  relleno  asoma. 
jOh  qué  divina  franqueza, 
Oh  qué  holganza  generosa! 
¿Quién,  en  tu  amistoso  seno, 
Tus  convites  ambiciona, 
Corte,  que  en  doradas  copas 
Brindas  con  hiél  y  ponzoña? 
Vamos  á  apartar,  muchachos! 
Gritan,  y  á  caballo  montan, 
Que  ya  se  acerca  el  momento 
De  la  carrera  y  la  cola. 


5.° 

APARTADO,   COLA  Y  CAPAZON 

Está  reunido  el  ganado, 
Haciendo  tales  diabluras 
Que  no  son  para  contadas 
Por  mi  pudorosa  pluma. 
Es  amor  al  viento  libre .... 
Las  campestres  hermosuras 
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Lo  miran  desde  la  cerca 
Como  quien  ve  cosas  chuscas 
Y .  .  .  .  los  puntos  suspensivos 
Esta  introducción  concluyan. 
Allí  se  opera  el  divorcio, 
Y  se  ven  vacas  viudas 
Consolarse  de  sus  penas 
Con  esposos  de  remuda; 
Que  estas  hembras  por  lo  ménos 
De  la  fé  común  no  abusan, 
Ni  cubren  sus  gatuperios 
Con  la  sombra  de  la  tumba. 


LA  COLA 

Apartados,  al  martirio 
De  Orígenes  van  los  toros ; 
Pero  ántes  en  la  carrera 
Y  en  la  cola  unos  tras  otros 
Darán  pábulo  al  contento, 
Serán  objeto  de  holgorio. 
En  las  trancas,  frente  al  lienzo, 
Hay  un  valladar  vistoso, 
Formado  por  los  ginetes 
Que  están  esperando  al  toro, 
Del  lienzo  casi  al  extremo, 
Que  es  un  extremo  remoto. 

Se  agrupan  los  lazadores 
En  caballos  ménos  briosos, 
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De  ancho  y  de  carnudo  encuentro, 

Firmes  patas  y  buen  lomo : 

Ya  se  nombró  la  parada, 

Ya  se  apartó  ardiendo  un  josco, 

Y  ya,  viendo  el  toro  un  claro, 

A  correr  se  lanza  bronco. 


LA  COLA 

Retiembla  el  suelo  al  escape, 
Un  ginete  se  empareja, 

Y  tras  el  ligero  toro 
Veloz  como  el  viento  vuela : 
Los  gritos  pueblan  los  aires, 
El  brioso  corcel  se  empeña, 
Brillan  con  el  sol  luciente 

Su  piel  de  oro  y  manchas  negras : 

Ya  el  hombre  tomó  la  cola, 

Ya  diestro  se  valonea, 

Mete  cuarta,  avanza  fiero, 

Redobla  su  ligereza, 

Alza  la  pierna  y  estira 

Y .  .  .  .  el  toro  cae  y  da  vuelta, 

Y  la  faz  de  aquel  ginete 
De  gusto  relampaguea. 

Gritos  y  vivas  se  escuchan, 
Todo  tiene  aire  de  fiesta : 
Apénas  el  toro  se  alza 
Los  lazadores  se  aprestan, 
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Y  con  un  tino  exquisito 
Lo  lazan  ó  manganean : 
Brama  el  toro  de  coraje, 
Cayendo  en  tierra  humillado, 

Y  viene  luego  el  verdugo, 
Con  ansia  de  buitre  llega, 

Y  torpe,  vil  cirujano, 

Con  mano  tosca  lo  opera :  . 
Muge  de  dolor  el  toro, 
Con  su  sangre  el  suelo  riega 
Ya  puede  servir  de  eunuco 

Y  de  irrisión  á  sus  bellas .... 
Ya  se  trasforma  en  cuitada 
Su  hermosa  naturaleza, 

De  buey  el  nombre  ha  tomado, 

Y  vil  coyunda  lo  espera. 
Pero  tornando  á  los  gozos 

Y  á  los  placeres  de  gresca, 
En  cada  toro  de  cola 

Se  repiten  las  escenas : 
Ya  se  corrió  tal  ginete 
Porque  á  la  cola  no  llega ; 
Otro  queda  descontento 
De  solo  dar  media  vuelta ; 

Y  en  el  caballo  desquita 
Su  desdicha  ó  su  torpeza. 

Sucede  en  tales  festejos, 
Con  desgraciada  frecuencia, 
Que  corredores  y  toros 
Inadvertidos  tropiezan : 
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La  fiesta  se  torna  en  duelo, 
Los  gritos  de  gozo  en  quejas : 
j  Cuántos  ayes  doloridos 

Y  cuántas  profundas  penas! 
Al  corredor  desdichado 

Lo  arropan  y  lo  confiesan, 

Y  luego  en  tosca  zaranda 

Su  estropeado  cuerpo  llevan  ; 
Pero  en  esta  hermosa  frasca 
Ni  hubo  heridos  ni  reyertas, 
Las  caras  de  gozo  llenas 
Todos  se  miran  amigos, 

Y  huye  lejos  la  etiqueta. 
El  corral  quedó  desierto, 

Las  chicas  dejan  la  cerda : 
Formando  nubes  de  polvo 
Los  concurrentes  se  alejan, 

Y  yo  tomo  fatigado 
(Como  acaso  el  lector  queda) 
Entre  jarillas  y  espinos 

El  camino  de  la  hacienda. 
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BOLEROS 


Eres  blanca  paloma 
De  blancas  plumas : 
Por  eso  vas  y  vienes 
Como  la  espuma. 

Y  no  te  casas, 

Porque  á  los  que  te  quieren 
Dejas  sin  blanca. 

Cada  vez  que  contemplo 
Tus  lindos  ojos, 
Me  parece  que  al  frente 
Tengo  dos  toros. 

Y  si  los  temo, 
Es  que  para  mí  solo 
Son  muchos  cuernos. 
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En  los  mares  de  amores 
Pescan  los  chicos, 

Y  á  sus  redes  van  solos 
Los  pescaditos ; 

Pero  ese  viejo, 
Cuando  no  tiburones, 
Pesca  un  cangrejo. 

Yo  enamoré  una  vieja 
Porque  era  rica, 

Y  en  vez  de  darme  pesos 
Me  dió  polilla. 

¡Maldita  bruja! 
Me  dejó  por  recuerdos 
Parches  y  unturas. 

Si  quieres  que  te  quiera, 
Quiéreme  á  oscuras, 
Porque  si  no,  te  espantas 
Con  mis  arrugas. 

Lo  oscuro  á  veces 
Permite  que  se  venda 
Gato  por  liebre. 

Eres  como  el  chayóte, 
Prenda  del  alma ; 
Desnuda,  como  seda ; 
Vestida,  raspas .... 

Por  eso  mismo 
No  te  doy,  como  quieres, 
Para  un  vestido. 
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Tienes  como  las  tiendas, 
Bien  de  mi  vida, 
Un  rótulo  que  dice 
Que  no  se  fia ... . 

Yo  vivo  al  fiado, 
Y  por  eso  no  quiero 
Contigo  tratos. 

Eres  como  la  planta 
De  la  cicuta ; 
Tiene  flores  hermosas, 
Pero  que  punzan. 

Yo  quise  amarte ; 
Pero  estoy  por  quererlo 
Que  el  alma  me  arde. 
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LA  SACAMISA 


— Vengan  los  pollos, 
Vengan,  Tomás, 
Que  de  la  plaza 
Pronto  vendrá 
Nana  Camila, 
Con  Tata  Juan, 
Con  el  recaudo 
Para' guisar 
Arroz  con  pollos, 
Sopa  de  pan, 
Con  huevos  duros 
Queso  y  demás. 
Tenemos  olla 
Donde  cabrán 
Unos  chorizos 
De  calidad, 
Y  una  verdura 
Como  en  Mixcoac. 
Unos  pichones 
También  se  harán 
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Con  vino  tinto 
De  el  del  portal. 
Un  mole  verde 
Luego  saldrá 
Con  sus  tamales  . 
De  chile  y  sal. 
Ponte,  Tulitas, 
El  delantal, 
Estas  almendras 
Ven  á  pelar, 
Que  hay  leche  cierna, 

Y  hay  huevo  real, 
Que  es  muy  del  gusto 
De  tu  papá. — 

Tú  á  las  hornillas, 
Tú  por  acá, 
Junto  al  metate, 
Quédate  en  paz 
Los  almireces 
A  repicar. 
Las  cacerolas 
Listas  están 

Y  los  muchachos 
Márchense  ya, 
Que  me  ataranta 
Su  guirigay. 

Oh!  y  falta  tiempo 
Para  pensar 
En  esas  muchas 
Visitas  que  hay. 
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Vienen  dos  padres 
De  Catedral 

Y  un  diputado 
Que  es  un  Bajá ; 
Vienen  las  niñas 
De  por  San  Juan 
Con  sus  guitarras ; 
j  Viene  Don  Blas! 
El  que  hace  suertes 
Que  no  es  capaz: 
¡Cómo  me  encanta 
Su  habilidad! 

A  la  olla  grande 
Falta  azafrán : 
Voy  estas  claras 
A  aprovechar : 
Turrón  tenemos : 
El  cazo  acá, 

Y  esos  muchachos 
Lo  batirán. 

La  sacamisa 
Divina  está .... 
¿Quién  lo  dijera? 
— ¿Por  qué,  mamá? 
— Ya  es  señor  grande 
Don  Trinidad ; 
Pero  el  padrino, 
Digo,  sabrás 
Cumple  veintiocho 
Por  Navidad. 


IIÓ 


VERSOS  INÉDITOS 


— ¿Y  eso  qué  importa? 

—Digo  no  más. 

— Digo.  .  .  .  ese  rabo 

Sí  es  de  alacrán ! .  .  . . 

Que  vengan  chicos, 

Que  Dios  los  da. 

— Pepa,  ese  almíbar 

De  punto  está. 

— ¿Cuándo  es  la  tuya? 

— Nunca  jamás. 

— Eh!  pronto  vuelve 

De  capitán, 

Y  habrá  bodorrio, 
Fandango  habrá, 

Y  al  año  un  nene 
Tal  vez  tendrás 
Con  todo  el  chisgo 
De  su  papá, 

Que  eso  no  tuvo 
Don  Trinidad .... 
Pon  los  manteles, 
Lava  el  cristal, 

Y  los  cubiertos 
Puedes  sacar, 
Porque  en  la  iglesia 
Poco  estarán .... 

— Oye,  ¿me  dices? 
Oye,  mamá. 

— Vamos,  ¿qué  quieres? 
— ¿Yo?  preguntar 
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Si  mi  hermanita 
También  podrá 
Ir  á  la  misa. 
— No,  no  podrá. 
— ¿  Y  aquel  chiquito  ? 
— Ese  no  va. 

— ¿  Porque  es  de  Francia  ? 

— ¡  Calla,  animal ! 

— Ay!  las  visitas 

Llegaron  ya, 

Ya  vienen  todos 

Por  el  zaguán  : 

Solo  se  atrasa 

Don  Trinidad. 

Siempre  es  lo  mismo  ; 

Mas  pensará' 

Que  no  hace  falta, 

No,  jqué  capaz! 

Do  está  el  compadre 

Con  su  mitad. 
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PASEO  EN  CANOA 


i 

EL  VIAJE 

Es  negar  que  el  sol  alumbra 
Negar  que  mi  tierra  es  linda, 
Porque  se  mira  tan  claro 
Cual  la  clara  luz  del  dia ; 

Y  cuando  ella  se  engalana 
Con  cualesquiera  llovizna, 
Están  cantando  sus  campos, 
Sus  flores  están  de  trisca 

Y  van  charlando  de  amores 
Sus  corrientes  cristalinas. 
Así  la  miré  patente, 

Vi  así  su  cara  de  risa 
Al  tocar  el  ancho  puente 
De  la  entrada  de  la  Viga. 
Es  un  tumulto  de  coches, 
Van  por  enjambres  las  Ninfas, 
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Los  ancianos  se  remozan, 
Las  viejas  la  frasca  atizan, 
Se  desmorecen  los  pollos, 
Los  chicos  saltan  y  brincan ; 
Presiden  sendos  canastos 
Con  sus  servilletas  limpias, 

Y  van  asomando  el  cuello, 
Con  grata  coquetería, 

Las  botellas  del  Champaña, 
La  olla  del  pulque  de  pina , 
Las  teleras  de  pan  blanco, 
Los  garrafones  con  chicha, 
Miéntra  en  luengas  parihuelas 
De  manteles  revestidas, 
"  Aquí  voy"  grita  el  aroma 
Del  mole  y  de  las  salchichas, 
Entre  bosques  de  lechugas, 
Rábanos  y  papas  fritas. 
¡Qué  alboroto,  santo  cielo! 
¡Cómo  á  embarcarse  se  apiñan 
En  parvadas,  las  hermosas 
Resueltas,  las  viejas  tímidas! 
En  lo  alto*  van  dominando, 
Con  sus  cuellos  y  clavijas, 
Los  panzudos  bandolones 

Y  las  guitarras  festivas. 
¡Oh  tololoche  gigante, 

En  cuya  extensa  barriga, 
Como  bastones  las  cuerdas 
Roncas  al  contacto  vibran ! 
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Es  la  insurrección,  la  zambra, 
Con  un  punto  más,  la  riña, 
Si  no  tronaran  los  besos 
De  saludos,  si  las  risas 
No  estallaran  en  los  aires, 
Si  no  fuera  todo  trisca. 

Esperan  frágiles  barcas, 
Canoas,  mejor  diria, 
Con  toldos  de  hojadelata, 
Con  averiadas  costuras, 

Y  con  su  asta  sobre  el  toldo, 
En  que,  agitándose  brilla 
Nuestra  adorada  bandera, 
La  de  las  tres  garantías. 

Reverberantes  las  aguas 
El  cuadro  en  sus  olas  pintan, 
Entre  ramajes  de  sauces  ; 
Que  bordan  la  alegre  orilla. 
Parece  que  tiene  azogue 
La  insurrecta  comitiva, 
Según  de  inquieta  se  mueve, 
Según  como  se  desliza  : 
Los  pollos  buscan  lás  pollas, 
Las  viejas  guardan  sus  viñas ; 
Unos  por  allí  se  escurren, 
Los  otros  por  allí  atisban. 

— Tú  conmigo. — Ya  no  cabes. 

Y  frunce  el  ceño  Paquita, 
Porque  le  tocó  un  vejete 
Del  tiempo  de  la  conquista. 
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— Yo  aquí  .voy  con  mi  marido 
Porque  se  me  va  la  vista  — 
Dice  polluela  celosa 

Y  vivaz  como  la  avispa. 

— Ten  cuidado  con  los  niños — 
Clama  consorte  ladina 
Al  esposo  á  quien  lo  manso 
Se  le  tienta  por  encima, 
Miéntras  ella  entre  dos  pollos 
Se  recoge  y  se  asardina. 
— Ese  gorro  es  un  cimborrio — 
Grita,  entre  cintas  hundida, 
Una  anciana  que  ver  claras 
A  sus  dos  hijas,  ansia. 
Los  músicos  se  colocan 
En  el  centro,  y  si  la  vista 
Corre  bajo  de  los  toldos, 
En  grupos  confusos  mira 
Ondas  de  sedas  y  encajes, 
Franjas  de  flores  y  cintas, 
Que  coronan  los  sorbetes, 
Que  las  castañas  matizan, 
Entre  las  que  saltan  niños, 
Entre  las  que  bullen  niñas, 
Entré  las  que  asoman  canas, 

Y  que  acentúan  las  patillas. 
Quién  se  hace  Hércules,  y  erguido 
En  equilibrios  se  mira ; 

Cuáles  criadas  en  la  popa 
Orondas  se  repantigan, 
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Miéntras  de  panza  los  chicos, 

De  la  canoa  á  la  orilla, 

Van  sumergiendo  en  las  aguas, 

No  muy  claras  ni  muy  limpias, 

Inclusive  la  chaqueta, 

Las  audaces  manecitas .... 

Sonó  la  carta  adorada, 

Hay  mil  palmadas  y  vivas : 

Vamos !  se  siente  en  los  labios 

El  dulce  de  la  alegría. 


II 

PAISAJES 


Las  toscas  barcas  aztecas 
Se  deslizan  en  las  aguas, 
Y  dejan  claros  de  cielo 
Donde  resbalando  pasan. 
Vense  de  un  lado  portales 
Junto  de  establos  de  vacas; 
Al  opuesto,  humildes  chozas 
Entre  frescas  enramadas ; 
Al  frente,  en  un  horizonte 
De  tillares  y  de  cañas, 
En  que  se  miran  alegres 
Asomar  casitas  blancas, 
Se  extiende,  tocando  el  cielo, 
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La  cadena  de  montañas 
Que  las  quiebras  embellecen, 
Que  los  sembrados  esmaltan, 
Donde  el  Ajusco  domina, 
Do  ríe  el  Ixtapalapam, 

Y  donde  el  azul  del  cielo 
Como  que  en  ondas  se  rasga, 

Y  en  anchos  pliegues  desciende 
Sumergiéndose  en  las  aguas. 

Por  allá,  do  el  sol  se  esconde, 
Corren  tendidas  calzadas, 
Como  bajo  de  los  brazos 
De  los  sauces  que  las  guardan, 

Y  les  forman  á  lo  léjos 
Fantásticas  balaustradas; 

Y  al  través  de  ellos  contempla 
Con  embriaguez  la  mirada, 
En  los  campos  los  ganados, 
Sobre  los  lagos  las  garzas, 
Entre  bosques  de  frutales 
Las  arrogantes  estancias, 
Mansiones  de  la  riqueza, 

De  los  placeres  morada, 
Como  trepando  á  las  lomas 
En  medio  de  la  algazara. 

Por  do  está  del  sol  la  cuna, 
En  llanuras  dilatadas, 
Como  que  tendidos  duermen, 
A  los  besos  de  las  auras, 
Inmensos  lagos  que  ostentan 
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Mantos  de  zafiro  y  plata, 
Que  reproducen  celajes 
A  la  vista  enamorada; 
Que  como  que  al  mismo  cielo 
Sobre  su  seno  amamantan ; 

Y  al  fondo,  del  infinito 
Flor  y  pompa  y  semejanza, 
Se  alzan  excelsos  volcanes 
Que  las  nubes  avasallan, 
Con  sus  clámides  de  nieve 

Y  con  sus  bosques  por  caudas, 

Y  el  abismo  por  asiento, 

Y  el  huracán  por  hosanna. 
Se  sueña  que  en  esa  altura 
Se  mira  de  Dios  la  cara, 
Se  ve  que  las  tempestades 
Ante  ellos  plegan  sus  alas, 

Y  se  amansan  los  torrentes 

Y  les  huyen  las  borrascas. 
En  el  éxtasis  divino 

Que  los  sentidos  embarga, 
Los  árboles  nos  saludan, 
Van  cual  corriendo  las  casas, 
Los  verjeles  tiran  flores 
Cuando  los  arroyos  pasan, 

Y  cada  quien  lleva  un  mundo 
De  placeres  en  el  alma. 
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III 

IXTACALCO 

Rebosa  la  comitiva 
De  Ixtacalco  en  el  recinto : 
Es  divina  la  llegada 

Y  el  desembarque  es  divino ; 
Claman  diana  los  pistones, 
Diana  entonan  los  requintos  : 
¡Qué  saltos  y  qué  monadas! 
¡Qué  sustos  y  qué  equilibrios! 

Entre  apiñada  arboleda 

Y  entre  chozas  de  carrizo, 
Inmenso  salón  formaron 
Los  anfitriones  solícitos. 
Es  el  techo  una  enramada 
De  follaje  tan  tupido, 

Que  uno  que  otro  rayo  tiembla 
De  sol,  en  los  intersticios. 
En  lo  alto  se  ven  claveles 
Entre  los  ramos  de  chícharo, 

Y  salpican  amapolas 
Las  mil  coronas  de  lirios; 
Las  sartas  de  cempaxochitl 
Matizan  los  monacillos ; 

De  San  Juan  la  flor  de  nieve 
Perfuma  el  amplio  recinto, 
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Y  en  catarata  las  rosas 
Llueven  de-la  altura  al  piso. 

Danzan  damas  y  galanes 
Del  valse  con  los  sonidos, 

Y  al  exterior  se  perciben 
Chinampas  de  tintes  ricos, 
Como  jarrones  de  flores, 
Que,  con  mágico  artificio, 
Bogando  están  de  las  aguas 
Sobre  los  espejos  limpios ; 
O  como  si  se  exhumaran 
De  un  mundo  desconocido^ 
Que  bajo  las  aguas  tiene 
Sus  tesoros  escondidos, 

Y  sale  de  los  encantos 
A  duplicar  los  prodigios. 

En  esos  bellos  verjeles, 
En  esos  pensiles  lindos, 
Mientras  corren  las  muchachas, 
Mientras  retozan  los  chicos, 
En  un  lazo  que  honda  curva 
Forma  con  pujanza  asido 
De  dos  árboles  gigantes 

Y  que  columpio  es  su  título, 
Se  ve  una  niña  asentada, 
Atado  el  amplio  vestido, 
Con  las  manos  levantadas 

Y  al  lazo  los  dedos  fijos, 
Palpitante  el  blanco  seno; 
Sueltos  flotando  sus  rizos, 


POESIAS  FESTIVAS 


Alzarse  á  lo  alto  al  impulso 
De  los  afanosos  chicos, 
Descender  y  remonntarse 
Entre  palmadas  y  gritos, 
Y  en  éxtasis  contemplarse 
Dominando  el  infinito. 


LA  MESA 


"A  la  mesa!"  gritan  todos. 
Que  es  la  gloria  del  festín : 
Cuál  la  engalanan  las  flores, 
Cómo  se  mira  lucir 
El  sol  sobre  las  botellas, 
Cómo  el  concurso  feliz 
Resplandece  del  contento 
Del  charlar  y  del  reír. 
Hay  al  principio  silencio 
Adusto,  casi  cerril, 
Se  oye  de  trinches  y  platos 
El  incesante  tragin, 
De  los  animados  grupos 
Saltan  las  risas,  lucir 
Se  ven  en  lo  alto  las  copas 
Y  se  oyen  brindis  pedir. 
Cuál  polluela  entre  dos  pollos 
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Con  su  sátira  sutil, 
Los  tiene  medio  aturdidos, 
Con  un  palmo  de  nariz: 
Cuál,  celosa  infortunada 
Por  no  sé  qué  pelantrín 
Que  cantó  "  Los  ojos  negros, " 
Triste  llanto  está  al  vertir : 
Quién,  centellante  la  vista 

Y  el  rostro  como  carmín, 
Disimula  los  desdenes 
De  un  polluelo  baladí, 
Que  se  deshace  en  festejos 
A  otra  polluela  infantil. 
Ya  se  queja  de  jaqueca 
Un  marido  puerco-espin, 
Porque  cierto  mediquillo 
A  su  esposa  un  elixir 

Le  brindó  con  cierta  instancia 
Para  poderse  dormir. 
Cuál  vejancón  matasiete, 
Del  fiero  Marte  arlequín, 
Con  su  bigote  boscoso 

Y  su  negra  cicatriz, 
Quiere  contar  sus  campañas 
Para  que  le  llamen  Cid, 
Mientra  á  su  lado  una  anciana, 
Que  no  cesa  de  engullir, 
Embaula  en  su  paliacate, 

Con  solapado  tragin, 

Las  almendras  y  las  pasas, 
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Queriéndose  persuadir 
Que  el  convite  es  un  combate 
Y  ese  es  de  guerra  botin. 
Circula  el  licor,  brotando 
A  su  paso  acentos  mil, 
Que  con  los  ecos  se  mezclan, 
Formando  tal  San  Quintín, 
Que  es  un  ruido  de  tormenta 
El  conjunto  del  festin, 
Que  no  se  oyera  un  disparo 
De  una  pieza  de  batir. 
La  música,  los  chicuelos, 
El  gritar^  el  retintín 
De  copas,  y  las  reyertas, 
No  se  pueden  describir. 

V  i 
REGRESO 

La  contenta  comitiva, 
La  de  garridos  galanes, 
La  que  fuera  envidia  y  celo 
De  los  coros  de  los  ángeles, 
Renueva  alegre  el  contento 
Cuando  se  opera  el  reembarque. 
Al  confín  de  la  llanura,  1 
Entre  sementeras  y  árboles, 
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El  sol  dejó  su  diadema 
Tras  del  monte  al  ocultarse, 

Y  forma  de  átomos  de  oro 
Espléndido  cortinaje, 

Al  través  del  que  se  miran 
Encantadores  paisajes : 
Son  las  lomas  descarnadas 
De  Tacubaya  y  Mixcoaque, 
Las  calzadas  y  acueductos, 
Las  chozas  y  los  alcázares, 
Reclinados  voluptuosos, 
Con  las  auras  de  la  tarde, 
Al  murmurar  de  las  fuentes, 

Y  á  los  trinos  de  las  aves. 

La  luna,  en  medio  del  cielo, 
En  contemplar  se  complace 
Aquel  de  encantos  prodigio, 
Aquel  cuadro  deleitable, 
Como  amante  que  de  galas 

Y  de  joyas  se  deshace, 
Para  cuidar  amorosa 

El  sueño  del  tierno  amante. 

Y  formando  bulliciosa 
La  comitiva  contraste, 
Va  sembrando  sus  acentos 
Que  del  entusiasmo,  nacen, 

Y  derramando  sus  ecos 
Que  lleva  apacible  el  aire. 

La  luna,  por  fin,  impera, 
Las  sombras  van  por  los  valles, 
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El  silencio,  en  la  distancia, 
Pasa  gigantesco  y  grave. 

Y  aun  vive  el  placer  y  gozan 
Sus  hechizos  las  beldades, 
Miéntras  que  riela  en  las  aguas 
La  luz  que  el  remo  deshace, 

Y  que  en  su  argentino  polvo 
En  torno  á  las  barcas  cae. 

Grandes  hachones  anuncian 
Que  está  en  su  término  el  viaje, 

Y  el  simón  abre  sus  puertas 
Para  otra  especie  de  embarque. 
Se  arremolinan  las  viejas, 

Se  arreglan  los  más  tunantes, 

Y  más  de  cuatro  maridos, 
De  bilis  con  un  derrame, 
Conforme  á  la  buena  crianza, 
Van  bramando  en  los  pescantes. 
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ROMANCE 


"  Déme  de  su  trenza  un  pelo 
Y  de  su  jardín  un  ramo, 
Que  yo  voy  con  el  demonio 
Si  me  lleva  en  buen  caballo. 
Si  me  ve  morir  sediento, 
No  me  escatime  los  tragos, 
Ni  diga:  "¿qué,  soy  tinaja 
Para  estarme  serenando  ? " 
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Esto  le  dijo  por  postre 
De  que  estaba  averiguando, 
Don  Rufino  el  de  la  plaza 
A  su  dulce  dueño  amado, 
Que  ya  quiere,  y  ya  no  quiere, 

Y  no  más  se  anda  c?irviando  ; 
Pero,  la  verdad,  Rufino, 

Si  vale  que  hablemos  claro, 
Atenido  á  sus  mascadas 

Y  á  su  chaqueta  de  paño, 

Y  á  su  chaleco  de  seda, 

Y  al  sombrero  galoneado, 

Y  á  que  tiene  un  brazo  fuerte 
De  los  meros  del  palacio, 
Cree  que  todas  lo  idolatran  ; 
Pero  avíseme  si  es  gallo, 
Que  todas  son  sus  devotas : 
¿Qué,  es  Siñor  del  Buen  Despacho? 
Les  dice  que  entren  al  juego 
Mas  que  se  salgan  llorando, 

Y  Matiana,  que  es  demonia, 

Y  que  tiene  el  pico  largo, 
Le  da  carita,  y  lo  deja 
Cuando  le  baila  el  porfiado. 

En  esta  vez  gentes  pasan, 

Y  á  la  misa  están  llamando, 
La  Matiana  .está  preciosa, 
Tiene  dejante  su  garbo, 

Su  enagua  de  blanco  lino, 
Su  rebozo  verde  claro, 
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Una  cinta  en  los  cabellos, 
En  el  cuello  un  relicario, 

Y  el  botin  de  raso  turco, 
De  gran  tacón  y  ajustado. 

1 — ¿Conque  vd.  me  quiere  mucho? 
— Con  el  alma  te  idolatro. 
— De  veras  ? .  .  .  Pero  á  mí  sola. 
— Te  daré  palabra  y  mano. 
—De  cierto  ? .  .  .  Pus  hora  es  hora, 
Que  lo  oiga  el  padre  vicario, 
Que  viene  á  decir  la  de  once, 

Y  ya  dieron  los  tres  cuartos. 

Y  Don  Rufino  se  encoge, 
Se  ataranta  y  pierde  el  paso ; 

Y  entonces  la  muy  maldita, 
Alegre  y  como  chanceando, 
Le  dice  :  "  Adiós,  Don  Rufino, 
Que  le  cueste  su  trabajo ; 

Que  yo  me  meto  en  comercios, 
Mas  no  me  gusta  dar  dado. " 
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QUERELLAS 


"  Sé  bien  que  te  hace  la  rueda 
Cierto  roto,  y  que,  muy  hueco, 
Piensa  bailarte  el  muñeco, 
Y  que  te  echa  carta  el  rey. 

Sé  que  de  la  media  almendra 
Tú  te  haces ...  y  tu  manera 
Es  de  ¡ojala  y  quién  pudiera! 
En  lances  de  mala  ley. 


¿  Ves  la  plaza  ?  pus  no  hay  toros : 
¿  Ves  el  campo  ?  pus  no  hay  trigo : 
Yo  no  mas  eso  te  digo, 

Y  deja  la  fiesta  en  paz. 

¿Por  qué  va  con  la  modista, 

Y  gasta  cola  y  anquera? 
Charquito  de  agua,  no  quera 
Hacerse  brazo  de  mar.  ' 
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Ese  Don  Tente-en-el-aigre 
Al  fin  te  pinta  un  venado.  .  .  . 
Pues,  cuando  te  haiga  dejado 
Algo  de  habelitacion. 

Pero  al  fin  mi  amor  no  es  leva, 
Ni  mis  ojos  tienen  gancho : 
Deja  morir  á  tu  Pancho 
Y  tú  sigue  tu  afición. 


Deja  que  pase  las  horas 
Como  la  pluma  en  el  viento ; 
Deja  que  con  mi  tormento 
Quiera  la  razón  perder ; 

Deja  que  de  claro  en  claro 
Pase  las  horas  del  sueño, 
Y  tú  sigue  con  tu  empeño, 
Porque  al  cabo  eres  mujer. 


Pero  oye,  no  te  acontezca 
Que  te  mire  de  su  brazo ; 
Porque  le  jinco  un  trastazo 
De  reforma  y  libertá! 

Y  el  sorbete  y  la  bufanda, 

Y  el  saco  y  el  chicotito, 

A  mí  me  importan  un  pito, 

Y  á  mí  lo  mesmo  me  dan." 
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Oyó  Pepa  la  querella, 
Y  riendo  le  dijo  ufana : 
"  Ya  te  conozco,  campana, 
No  te  vuelvo  á  repicar. 

No  hay  catrines,  ni  hay  angustias, 
Ni  tú  tienes  mala  suerte ; 
Pretextos  quiere  la  muerte 
Para  tener  que  enterrar. 


Te  haces  lion  y  eres  potrillo, 
Te  haces  Luzbel  y  eres  Bato, 
Tú  quieres  romper  el  trato 
Fingiendo  celos  de  mí. 

Sé  muy  bien  que  tu  padrastro, 
Que  es  un  meco  del  demonio, 
Se  opone  á  este  matrimonio, 
•  Y  es  lo  cierto ....  y  se fini. 


Sabes  bien  que  te  he  seguido, 
Por  tí  redamando  el  alma, 
Para  llevarme  la  palma 
En  tu  indino  corazón. 

Sabes  muy  bien  que  los  trapos 
Nunca  me  vuelven  altiva, 
Que  pegadas  con  saliva 
Las  galas  del  mundo  son. 
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¿  Me  quieres  ? — Con  toda  el  alma ! 
— ¿  Ves  mi  porte,  ves  mi  traje  ? 
Pancho,  ¿  no  hay  quien  se  rebaje  ? 
— Mi  bien,  primero  morir! 

— Mira,  no  luego  me  salgas 
Con  que  no  le  vi  lo  tuerta .... 
Ven .  .  .  que  vive  á  la  otra  puerta 
El  señor  ele  ¡o  civil" 


Va  resuelta  la  pareja ; 
En  los  dos  el  gozo  brilla ; 
En  vano  el  padrastro  chilla ; 
El  barrio  de  gala  está.  .  .  . 

"  ¿  Y  el  roto  ?  "  Dice  la  gente 
Que,  de  sorbete  y  bufanda, 
Fué  á  olvidar  en  una  tanda 
De  Pepa  la  endenidá. 


r42 


VERSOS  INÉDITOS 


QUINTILLAS 


"  Ese  sol,  que  es  tan  decente 
Con  su  cabello  de  inglés, 
No  embargante  lo  valiente, 
Solo  por  verte  los  piés 
Va  á  tomar  casa  allí  enfrente. 

Que  eres  rosa  de  deidades 
•  Y  cielo  de  tus  primores, 
Dejante  tus  veleidades, 
Que  suelen  darles  vapores 
A  todas  tus  amistades. 

Yo,  con  tinta  y  con  papel, 
Quisiera  rifar  la  piel 
Desde  el  punto  en  que  te  vi; 
Pero  no  dijo  que  sí 
Tu  piquito  de  clavel. 
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Antes,  alzando  la  mano, 
Dijites  :  "  nada  me  importa 
Que  cante  el  amor  tirano, 
Y,  aunque  cargues  arma  corta, 
Ya  lo  verás  con  mi  hermano." 

Quisites  tenerme  á  preba  : 
¿Soy  violin,  ó  soy  jumento? 
¿  Soy  forlón  ?  ¿  soy  casa  nueva  ? 
¿O  soy  tan  raro  alimento 
Para  con  las  hijas  de  Eva? 

Lo  ves ;  ni  soy  ostentoso, 
Ni  me  parto  á  troche  moche 
Con  cualesquier  jatancioso : 
Soy  como  muía  de  coche : 
Fierito,  pero  corrioso. 

Y  ya  que  quieres  saber 
Secretos  de  mi  probeza, 
Puedes  jurar,  cual  mujer, 
Que  bajo  de  esta  corteza 
Te  queda  muncho  que  ver. 

Porque,  aunque  rudo  y  grosero, 
Tratándose  de  tu  amor, 
Quisiera  ser  linda  flor, 
Y  quisiera  ser  jilguero 
Para  cantar  tu  primor. 
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Quisiera  ser  de  agua  clara 
Charquito  echado  en  las  flores, 

Y  que  al  asomar  la  cara 
Vieras  entre  resplandores 
A,  la  deidad  que  me  ampara. 

Me  alegro,  si  al  trabajar 
Pienso  en  tu  amor,  alma  mía ; 

Y  Tapa,  yo  te  tendría 
Sentadita  en  el  altar 
Junto  á  la  Virgen  María. 

Si  te  enojas,  soy  difunto 

Y  me  derrengó  y  me  atraso ; 
Si  te  ríes,  pierdo  el  paso, 

Y,  vamos!  me  descoyunto, 
Que  el  ser  frégil  no  es  del  caso." 

La  china  oyó  al  lisonjero, 

Y  le  dijo:  "  me  divierte 
Cuando  me  suena  el  pandero ; 
Pero  hágase  usté  más  juerte 

Y  ménos  ftantominero." 
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La  Mi<>ajita. 
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ROMANCE  DE  LA  MIGAJITA 


"  Detente!  que  está  rendida, 
Eh!  contente,  no  la  mates!" 

Y  aunque  la  gente  gritaba 

Y  corría  como  el  aire, 
Cuando  quiso  ya  no  pudo, 
Aunque  quiso  llegó  tarde, 
Que  estaba  la  Migajita 
Revolcándose  en  su  sangre 
Sus  largas  trenzas  en  tierra, 
Con  la  muerte  al  abrazarse, 
La  miramos  de  rodillas 
Ante  el  hombre,  suplicante ; 
Pero  él  le  dio  tres  metidas 

Y  una  al  sesgo  de  remache. 
De  sus  labios  de  claveles 
Salen  dolientes  los  ayes, 

Se  ven  entre  sus  pestañas, 
Los  ojos  al  apagarse .... 

Y  el  Ronco  está  como  piedra 
En  medio  á  los  sacrificantes, 

Tomo  II.  19 
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Que  lo  atan  codo  con  codo, 
Para  llevarlo  á  la  cárcel. 


"  Ve  al  hespital,  Migajita, 
"  Vete  con  los  platicantes, 
"  Y  atente  á  la  Virgen  pura 
"  Para  que  tu  alma  se  salve. 
"  j Probé  casa  sin  tus  brazos! 
"  Probecita  de  tu  madre ! 
"  l  Y  quién  te  lo  hubiera  dicho, 
"  Tan  preciosa  como  un  ángel, 
"  Con  tu  rebozo  de  seda, 
"  Con  tus  sartas  de  corales, 
"  Con  tus  zapatos  de  raso, 
"Que  ibas  llenando  la  calle, 
"  Como  guardando  tus  gracias, 
"  Porque  no  se  redamasen. 
"  El  celo  es  punta  de  rabia, 
"  El  celo  alcanzó  matarte, 
u  Que  es  veneno  que  hace  furias 
"  Las  más  finas  voluntades." 

Esto  dijo  con  conciencia 
Una  siñora  ya  grande 
Que  vido  del  peapa  al  pepe 
Cómo  pasó  todo  el  lance. 

Y  yendo  y  viniendo  dias 
La  Migajita  preciosa 
Fué  retoñando  en  San  Pablo ; 
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Pero  la  infeliz  era  otra, 
Está  como  pan  de  cera, 
El  aiofre  la  desmorona, 
Se  le  pintan  las  costillas, 
Se  alevanta  con  congoja ; 
Solo  de  sus  lindos  ojos 
Llamas  de  repente  brotan. 

"  Muerto  !  dése!"  A  la  ventana 

La  probé  herida  se  asoma, 

Y  vio  que  llevan  difunto, 
Por  otra  mano  alevosa, 
A  su  Ronco  que  idolatra, 
Que  fué  su  amor  y  su  gloria. 

Olvida  que  está  baldada 

Y  de  sus  penas  se  olvida, 

Y  corre  como  una  loca, 

Y  al  muerto  se  precipita, 

Y  aulla  de  dolor  la  triste 
Llenándolo  de  caricias. 

"  Madre,  mi  madre  (le  dice) 
— Que  su  madre  la  seguía — 
"  Vendan  mis  aretes  de  oro, 
"  Mis  trastes  de  loza  fina, 
"  Mis  dos  rebozos  de  seda, 
"  Y  el  rebozo  de  bolita ; 
"  Vendan  mis  tumbagas  de  oro, 
"  Y  de  coral  la  soguilla, 
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"  Y  mis  arracadas  grandes y 

"  Guarnecidas  con  perlitas  ; 

"  Vendan  la  cama  de  fierro, 

"  Y  el  ropero  y  las  camisas, 

"  Y  entierren  con  lujo  á  ese  hombre 

"  Porque  era  el  bien  de  mi  vida ; 

"  Que  lo  entierren  con  mi  almohada 

"  Con  su  funda  de  estopilla, 

"  Que  pienso  que  su  cabeza 

"  Con  el  palo  se  lastima. 

"  Que  le  ardan  cirios  de  cera, 

"  Cuatro,  todos  de  á  seis  libras ; 

"  Que  le  pongan  muchas  flores, 

"  Que  le  digan  muchas  misas, 

"  Miéntras  que  me  arranco  el  alma 

"  Para  hacerle  compañía. 

"  Tú,  ampáralo  con  tu  sombra, 

"  Sálvalo,  Virgen  María : 

"  Que  si  en  esta  positura 

"  Me  puso,  lo  merecía ; 

Y  No  porque  le  diera  causa, 

"  Pues  era  suya  mi  vida.  ..." 

Y  dando  mil  alaridos 
La  infelice  Migajita, 

Se  arrancaba  los  cabellos, 

Y  aullando  se  retorcía. 
De  pronto  los  gritos  cesan, 
De  pronto  se  quedó  fija : 
Se  acercan  los  platicantes, 
La  encuentran  sin  vida  y  fría, 
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Y  el  silencio  se  destiende 
Convirtiendo  en  noche  el  dia. 

En  el  panteón  de  Dolores, 
Lejos,  en  la  última  fila, 
Entre  unas  cruces  de  palo 
Nuevas  ó  medio  podridas, 
Hay  una  cruz  levantada 
De  pulida  cantería, 

Y  en  ella  el  nombre  del  Ronco, 
"  Arizpe  José  Marías,  " 

Y  al  pié,  en  un  montón  de  tierra, 
Medio  cubierto  de  ortigas, 

Sin  que  lo  sospeche  nadie, 

Reposa  la  Migajita, 

Flor  del  barrio  de  la  Palma 

Y  envidia  de  las  catrinas. 
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ROMANCITO 


En  la  esquina  de  Pachito, 
Dando  el  rostro  á  la  Cruz  Verde, 
En  una  alforza  que  forma 
La  pared  como  ancho  pliegue, 
Como  que  se  va  áejuzda 

Y  hace  al  ocultarse  un  dengue, 
Estaba  Aldijonso  Borquez, 
Por  otro  nombre  "  La  Liebre," 
Curtidor  de  los  de  fama 

Y  matancéro  de  reses, 
Con  sombrero  galoneado 
Con  sus  toquillas  de  á  jeme, 
Con  su  camisa  bordada 

Y  su  pantalón  decente, 
Junto  á  una  gata  tan  linda, 
De  cinturita  tan  breve,. 
Que  en  un  anillo  cupiera 
Si  fajárselo  quisiese : 

Sus  pestañas  remangadas, 
Sus  chinitos  en  la  frente. 
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Y  al  dejo,  entre  la  camisa .... 
Nada  les  importa  á  ustedes. 

Es  su  cuello  de  torcaza, 
De  jazmines  y  claveles, 
Donde  cuentas  de  corales 
Al  desgaire  se  suspenden, 
Como  flores  de  amapolas 
Deshojadas  sobre  nieve, 
Y,  en  lo  alto  haciendo  columpio, 
De  oro  y  perlas  los  aretes. — 
Están  en  grave  contesta 

Y  ambos  á  dos  no  se  mueven, 
Porque  Aldijonso  es  el  que  habla 
De  este  modo  y  en  tal  suerte : 

"  No  tengas  mala  cabeza 
"  Ni  te  aferres  en  tus  trece : 
"  Dime  ¿qué  logras,  mi  vida, 
"  Con  destetar  á  ese  nene? 
"  ¿  Porque  lo  miras  de  fieltro, 
"  Y  que  el  bigote  retuerce, 
"Te  parece  caldo  y  sopa? 
"  No  es  ni  comida  de  viérnes. 
"  Solo  muda  de  vestido 
"  Como  lo  mudan  las  sierpes. 
il  Dime  si  eres  camaliona, 
"  Que  con  aigre  te  mantienes, 
"  O  si,  á  modo  de  las  milpas, 

Te  embarneces  cuando  llueve. 
"  Tú  nacites  para  un  hombre, 
"  Y  no  para  mequetrefes, 
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"  Ni  para  bailar  muñecos 
"  Entre  dimes  y  diretes. 
"  Yo  te  daré  cuanto  tengo, 
"  Serás  reina  de  deleites. 
"  Hazte  el  ánimo,  mi  vida, 
"Te  adoraré  hasta  la  muerte." 
"  — Pus  oigasté  la  pelada : 
"  ¿  Lo  mirasté  mequetrefe, 
"  Y  espichado,  y  sin  un  medio? 
"  Pus  así  lo  quiero  siempre ; 
"  Y  no  me  lo  ande  apocando, 
"  Que  al  que  le  duele  le  duele. 
"  Más  quiero  con  él  frijoles 
"  Que  con  otros  pollo  y  liebre" 

Aldijonso  oyó  el  apodo, 
Y  no  pudo  contenerse  ; 
La  mano  llevó  al  belduque, 
Pero  al  fin  la  esquina  tuerce, 
Diciendo  al  volver  la  espalda : 
"  j  Qué  brutas  son  las  mujeres ! ' 
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ROMANCE  FINO 

"  Quisiera  verte  en  los  aigres 
Con  tu  manto  de  luceros, 
Gomo  una  Virgen  del  Cármel 
Entre  luces  y  entre  incensio. 
Quisiera  en  una  cajita 
Tener  guardado  tu  cuerpo, 
Con  su  chapa  de  oro  puro 

Y  de  diamantes  el  resto, 

Y  que  pidieran  licencia 
Para  besarte  los  vientos. 
Quisiera  en  un  relicario 
Llevarte  colgada  al  cuello, 

Y  estarte  tocando  dianas 
Con  los  latidos  del  pecho. 
Porque  sabe  que  te  adoro 
Con  tan  pasmoso  embeleso, 
Que  si  quiero  acometerte 
Como  que  te  tengo  miedo ; 

Y  luego  que  tú  me- miras 
Se  me  escarapela  el  cuerpo, 
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Y  no  puedo  ni  tocarte  • 

Con  las  puntas  de  los  dedos. . , . 
Pero  al  ver  tu  cinturita, 

Y  al  mirar  tus  ojos  negros 
Bajo  sus  largas  pestañas 
Tan  amorosos  durmiendo, 
Me  llevan  quinientos  diablos, 
Me  dan  berrinches  y  celos, 

Y  miro  como  pantasmas 
Que  te  bailan  por  el  viento ; 

Y  entonces  sí  se  me  trepa 
A  la  cabeza  lo  meco, 

Y  mi  nariz  huele  sangre, 

Y  todo  está  negro,  negro. 

Y  quisiera  devorarte 
Como  el  tíguere  más  fiero, 
Antes  con  ántes  que  verte 
En  los  brazos  de  otro  dueño. 

Y  así  me  voy  por  las  calles 
Hablando  conmigo  mesmo, 
Que  avisa  si  soy  demente 
Sigun  como  pierdo  el  seso, 
Con  los  ojos  en  la  tierra 
Largando  las  de  San  Pedro." 

La  leperita  escuchaba 
Atenta,  ladeado  el  cuerpo, 
La  pared  acariciando 
Al  desgaire  con  los  dedos, 

Y  era  á  la  verdad  hermosa 
Como  el  mismísimo  cielo : 
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Se  siente  en  la  boca  dulce 
Cuando  se  bebe  su  aliento .  .  . 

Y  respondió  :  "  Hablemos  claros : 
"  Menos  miel  y  más  biñuelos. 

"  Yo  no  sé  si  soy  bonita, 

"  Ni  si  soy  de  nieve  ó  fuego; 

"  Pero  sí  sé  que  muy  claro 

"  Tengo  en  la  frente  un  letrero 

"  Que  dice  :  "Toribio  López," 

"  Y  luego :  Sirvo  á  mi  dueño. 

"  Y  si  es  cierto  que  me  adora, 

"  Y  si  esos  no  son  enredos, 

"  Eche  para  atrás  la  vista .... 

"  Mire  bien,  y  por  derecho, 

"  Pus  allí  está  la  parroquia : 

11  Dios  me  entiende  y  yo  me  entiendo." 

Y  con  esas  reflexiones 
Súpito  quedó  el  mancebo, 

"  Me  dió  en  la  chapa  del  alma," 
Repitiendo  en  sus  adentros. 
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. TRIFULCA 

(RIÑA) 

Formando  circo  la  gente 
Como  quien  ve  topar  gallos, 
Entre  mujeres  que  gritan 

Y  empujones  de  muchachos, 
Entre  ladridos  de  canes 
Furiosos  y  el  polvo  alzando,* 
Arremetió  la  Bartola 
Contra  el  zurdo  Cayetano. 

Y  aquellas  fueron  mordidas, 

Y  aquellos  fueron  araños, 

Y  aquellas  las  indirectas 
De  avergonzar  á  los  diablos. 
Los  mechones  de  cabellos 
Por  los  aigres  van  volando, 
Riegan  el  hollado  suelo 
Los  girones  de  los  trapos ; 

Y  la  Bartola  insultiva 
Ya  triunfa  de  Cayetano, 
Cuando  éste  al  fin  se  calienta, 
Como  que  no  era  de  palo, 
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Y  le  pega  á  la  Bartola 
Tal  retreta  de  sopapos, 

Que  parece  que  en  sus  lomos 

Repican  el  zapateado. 

— Déjala,  grita  la  gente. 

— Quietos,  porque  son  casados. 

— Poco  hombre! — Zurdo  maldito! 

— Fierebrás! — Meco!— Ajembrado! 

Mas,  separando  á  la  gente, 

Fiero,  decidido,  bravo, 

Entre  los  dos  combatientes 

Se  planta  resuelto  Pablo, 

El  tendero  más  querido 

Por  la  redondez  del  barrio. 

— A  la  mujer  no  se  hiere! 

Alto,  digo,  Cayetano! 

Y  de*  una  fuerte  puñada 

Lo  puso  á  sus  piés  postrado ; 
Pero  al  punto  la  Bartola, 
Como  lion  y  como  rayo, 
Desdoblando  una  navaja 
Que  llevaba  en  el  refajo, 
Brotando  fuego  sus  ojos, 
Así  le  dice  á  Don  Pablo : 
"¿De  qué  se  mete  el  tendero 
"  Descasador.  . . ,  tragavasos? 
"  ¿  No  sabe  que  es  mi  marido 
"  Legal,  de  dentro  al  curato, 
"  Y  que  gobierna  en  lo  suyo 
"  Y  en  lo  suyo  tiene  mando? 
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"  Tome  el  jopo,  y  deje  á  mi  hombre 
"  Que  haga  de  su  capa  un  sayo." 
Entre  silbidos  y  risas 
Fuése  escurriendo  Don  Pablo, 
Y  frescos  como  claveles, 
Rumbo  al  Portal  del  Topacio, 
Se  fueron  del  bracelete 
La  Bartola  y  Cayetano. 
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Al  fondo  de  la  agua  clara 
El  sol  pinta  las  arenas ; 
Y  en  el  cristal  de  tu  cara 
Se  ven  las  gracias  que  apénas 
Una  vireina  mostrara. 

De  jazmín  y  clavellinas 
Te  formó  Dios  al  nacer 
Con  todo  su  gran  poder, 
Envidia  de  las  catrinas, 
Perficion  de  la  mujer. 

Y  cuando  á  tus  ojos  dio 
Su  luz  de  cielo  estrellado, 
Yo  no  sé  qué  sucedió 
Que  vió  el  mundo  iluminado 
La  madre  que  te  parió. 
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Eras  como  rosa  pura 
Brotando  en  la  verde  grama, 
Eras  como  limpia  llama 
Que  en  medio  á  la  noche  oscura 
Sus  ráfagas  desparrama. 

Y  yo  te  amé  tan  de  al  tirq¿ 
Tan  juerte ....  que  me  ataranta, 

Y  trago  gordo  y  suspiro, 
Con  un  ñudo  en  la  garganta, 
En  cada  vez  que  te  miro. 

Te  bebí  con  el  aliento, 

Y  mi  dueño  te  sentí, 

Y  temblé  por  el  momento 
En  que,  pidiéndote  el  sí, 
Te  remontaras  al  viento. 

¡Oh  qué  fortuna!  decia, 
Vivir  y  morir  por  ella, 
Ir  al  trabajo  de  dia, 

Y  verla  de  noche  estrella 
Alumbrando  el  alma  mia. 

Acariciar  su  cabeza 
Con  la  mano  entre  el  cabello, 
Con  blandura  y  con  terneza, 
Contemplando  de  su  cuello 
La  finura  y  la  belleza ; 
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O  frente  á  frente  cantando 

i 

Con  mi  chismosa  jarana, 

Y  ella  gustando,  gustando, 
Tan  dulce  y  con  tanta  gana 
Que  me  deje  saboriando. 

Yo  le  pintaré  la  mar 

Y  de  la  nube  el  rutir ; 

Y  tanto  sabré  decir, 

Que  á  la  vez  quiera  llorar, 
Pero  que  acabe  por  rir. 

Ni  rayos  de  fresca  aurora, 
Ni  espejo  de  limpia  fuente, 
Ni  calandria  cantadora, 
Hacen  sentir  lo  que  siente 
El  corazón  que  te  adora. 

Va  un  alma  como  la  espuma 
Sobre  las  aguas  del  rio ...  . 
Como  una  perdida  pluma 
A  tu  voluntad,  bien  mió, 
Llevándote  mi  albedrío. 

Mírame  compadecida, 

Y  no  me  digas  que  no 
Como  voltaira  homicida : 
Si  tú  no  estás  en  mi  vida, 
¿  Para  qué  la  quiero  yo  ? 
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"  Señorita  y  dueño  mió  : 
"  Perdona  mi  cortedá, 
"  Porque,  la  pura  verdá 
"  Siempre  que  te  hablo  me  enfrio. 

M  Que  me  dijites  bien  sé 
"  Que  no  era  yo  buen  marchante; 
"  Bien  á  bien  no  sé  por  qué, 
"  Porque  soy  hombre  de  aguante, 
"  Más  manso  que  San  José. 

"  Yo,  á  pesar  de  los  masones, 
"  Quiero  ilesia  y  quiero  al  cura 
"  Con  todas  sus  sinrazones ; 
"  Así  es  que  á  nada  te  ispones 
"  Con  darme  una  valedura. 
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"  Toque  tu  pecho  el  tambor 
"  Y  dame  franco  el  cuartel, 
"  Sin  rencillas  ni  temor, 
"  Que  ardo  por  hacer  en  él 
í(  Mi  centinela  de  amor. 

"  Yo  sé  bien  que  mi  pelaje 
"  Es  más  triste  que  el  del  juil ; 
"  Pero  olvida  el  equipaje, 
"  Que  el  pavo,  no  por  su  traje 
"  Tiene  el  canto  más  sutil. 

"  Ora  ando  descaminado 
"  Porque  tu  amor  me  ataranta, 
"  Y  si  me  ves  con  enfado, 

O  cuando  me  haces  la  guanta, 
st  Bebo  del  endemoñado. 

"  Y  siento  en  la  alma  un  rutido 
41  Y  una  cosa  tan  pesada, 
"  Que  por  tal  de  hacerme  ruido, 
"  Le  diera  yo  una  llegada 
<l  A  Lerdo,  ó  al  Dios  Cupido. 

"  Pero  jálgame!  si  me  quieres 
u  Todo  será  gusto  y  risa ; 
"  Tú,  envidia  de  las  mujeres, 
i(  Yo  con  mi  limpia  camisa 
"  De  veinticinco  alfileres. 
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"  Tú  de  naguas  de  mascadas 
"  Y  rebozo  de  bolita 
"  Con  sus  puntas  muy  colgadas, 
"  La  banda  en  tu  cinturita 
"  Y  de  oro  tus  arracadas. 

"  Yo,  sombrero  de  galón, 
"  Chaleco  de  casimir, 
"  Zapato  de  alto  tacón, 
"  Y  los  dos  á  divertir 
"  En  cualquier  coche  alquilón. 

"  ¡  Qué  casita  tan  planchada 
"  Y  qué  alegre  tinajero! 
"  Qué  olla  de  agua,  qué  brasero, 
"  Qué  camita  tan  aseada 
"  Diciendo :  aquí  los  espero  í 

"  Y  los  dos  viviendo  así, 
"  Siempre  buenos  y  juntitos, 
il  Y  tú  queriéndome  á  mí, 
"  Vendrán  muchos  angelitos 
"  Que  se  parezcan  á  tí.  " 

Petra  leyó  el  papelito 

Y  dijo: — "qué  bien  parlado, 

Y  qué  estilo  tan  bonito ; 
Pero  siempre  es  muy  maldito 

Y  siempre  yo  no  doy  dado. 
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Que  quiera  á  otra  y  no  sea  tonto, 
Que  otra  le  dará  descanso, 
Y  contestó  :  "  Por  de  pronto, 
¿Ya  le  miraste  tan  manso? 
Pus  oiga ....  yo  no  le  monto. 
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¿Quién  en  los  cuatro  elementos 
Te  pusiera  un  trono  de  oro, 
Para  darte  allí  el  tesoro 
De  mis  finos  pensamientos? 
De  cristal  los  estrumentos 
Formara  yo  con  primor 
Para  cantarte  mi  amor, 
Con  tan  decidido  anhelo, 
Que  llegara  al  quinto  cielo 
De  mi  cariño  la  flor. 


Me  siento  como  volando 
Cada  vez  que  te  deviso, 
Como  que  me  falta  piso, 
Como  que  me  estoy  blandiando. 
Y  cuando  llegue  aquel  cuando 
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Que  todo  te  sinifique, 
Me  ha  de  cubrir  el  salpique 
De  tus  gracias  soberanas : 
¿  Para  qué  son  las  campanas 
Si  se  asustan  del  repique? 


Guárdame  tu  pecho  fiel 

Y  el  encanto  de  tu  cara, 
Que  es  lindo  en  el  agua  clara 
Ver  el  fuego  del  clavel. 

Si  un  pintor  con  su  pincel 
Quiere  pintar  tu  primor, 
Yo  le  diré  :  "  Pus,  siñor, 
¿  En  dónde  el  color  se  toma, 
Del  llorar  de  la  paloma* 

Y  la  esencia  de  la  flor?" 


Hay  á  manojos  mujeres 
Para  las  gentes  extrañas  ; 
Pero  porque  son  arañas 
Para  todas  las  paderes. 
Tú  no,  porque  tú  me  quieres 
Aun  con  mi  suerte  tirana ; 
En  el  sol  y  en  la  escurana, 
Tu  amor  nunca  es  diferente, 
Muncho  cuando  estoy  pudiente, 
Y  pelado  con  más  gana. 
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Si  eres  paloma  amorosa, 
Yo  tengo  un  bosque  escondido 
Donde  estoy  haciendo  un  nido 
Con  puras  hojas  de  rosa. 
Allí  duérmete  dichosa, 
Que  yo  cuidaré  tu  sueño 
Con  ternura,  con  empeño, 
Diciendo  á  mi  pecho  :  "  Alerta ! 
Que  se  encuentre,  si  dispierta, 
En  los  brazos  de  su  dueño. " 
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En  el  jardín  del  amor 
Se  paró  un  pájaro  á  ver : 
Después  que  picó  la  flor 
No  quiso  permanecer : 
¡Qué  pájaro  tan  traidor! 


Estaban  plantas  y  flores 
Como  en  alegre  contesta, 
Iban  como  armando  fiesta 
Los  cañitos  corredores, 
Cuando  en  estas,  mis  señores, 
Va  saliendo  lo  mejor 
Con  mucho  garbo  y  primor, 
Entre  el  clavel  y  la  rosa, 
Una  niñita  graciosa 
En  el  jardín  del  amor. 
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¡Qué  pestañas  de  ojos  bellos! 
Qué  color  apiñonado! 
Qué  cabellito  quebrado! 
Y,  qué  trenzas  de  cabellos ! 
Qué  piececitos  aquellos 
Más  de  ángel  que  de  mujer! 
Daban  ganas  de  comer 
Al  mirar  tanto  portento, 
Y  por  esto,  desde  el  viento, 
Se  paró  un  pájaro  á  ver. 


Cortó  la  niña  una  rosa 

Y  quedó  como  en  letargo : 
El  pájaro  pico-largo 

La  vió  como  si  tal  cosa ;  . 
Mas  como  la  vió  amorosa, 
Fué  desechando  el  temor 

Y  disfrutó  de  favor ; 
Pero  no  estuvo  tranquilo, 
Porque  al  fin  se  jué  de  jilo 
Después  que  picó  la  flor. 


Era  de  causar  tormento 
Ver  á  ella  con  la  jaulita, 
Y  á  la  ave  pita  que  pita 
En  los  espacios  del  viento. 
— Ven  :  aquí  tienes  tu  asiento 
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Conmigo  y  con  el  placer ; 
Ven,  que  te  vas  á  perder 
En  esas  altas  regiones ....  — 
Y  á  pesar  de  los  sermones 

No  quiso  permanecer. 


— Déjame  estar  en  mi  altura, 
Bello  prodigio  hechicero, 
Que  usté  será  buen  barbero, 
Pero  á  mí  no  me  resura : 
La  jaula  es  la  sepultura .... 
Yo  no  vby  de  malo  en  pior 
Ni  me  hace  de  guantimor. — 
Y  con  tal  chiste  y  tal  porte, 
La  dejó  mirando  al  Norte .... 
y  Qué  pájaro  tan  traidor ! 


172  VERSOS  INEDITOS 


GLORIAS  DEL  BARRIO 


Ojo  negro,  frente  china, 
Morena,  breve  nariz, 
Salpicada  de  lunares  « 
Como  en  mole  ajonjolí, 
Con  su  cuello  de  torcaza 

Y  su  pecho  al  descubrir, 
Por  entre  encajes  y  randas, 
Como  reja  de  jardín, 

Que  deja  mirar  las  aguas 
Entre  las  yerbas  bullir  ; 
Con  una  boca  de  rosas 
Abiertas  sobre  marñl, 
Que  desparrama  el  contento 

Y  la  luz  en  besos  mil ; 
Va  la  estrella  de  la  Palma 
Con  su  enagua  y  su  botin 

Y  por  abajos  de  nieve,  . 
Que  es  de  la  limpieza  el  quid. 
Lleva  terciado  el  rebozo, 
Como  un  celaje  sutil, 
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-Y  en  el  hombro  lo  derriba 
Para  dejar  divertir 
Su  mascada  y  sus  corales 

Y  su  banda  carmesí. 

Va  con  su  limpio  canasto ; 
Vuela  de  aquí  para  allí ; 
Quién  la  llama,  quién  la  adula; 

Y  ella,  con  su  ir  y  venir, 
Por  allá  salpica  gracias, 
Dice  bromas  por  aquí. 

— ¿  Lie  vasté  las  calabazas  ? 

— Yo  las  doy. ...  y  es  buen  decir. 

— Aquí  hay  costillita  y  lomo. 

— No  soy  juez  de  lo  civil. 

— Asadura? — Busque  al  gato. 

—Mi  vida,  verde? — Eso  sí, 

Que  espero  asté  de  visita 

Y  me  lo  puede  pedir.  .  .  . 

— Un  muñequito? — Me  sobra 
Con  el  tendero  catrín .... 
Los  ojos  se  va£  tras  ella 

Y  enajena  su  reir ; 

Y  ella  salta  tan  contenta 

Y  se  muestra  tan  feliz, 
Que  va  como  si  dejara 
Aroma  y  luz  tras  de  sí, 
Festejosa,  colorada, 
Linda  como  un  querubín, 
Fresca  como  la  lechuga, 
Fragante  como  alelí. 
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— Pero  no,  no  va  completa, 

Le  falta  al  agua  su  anís .... 

Esa  campana  no  suena, 

A  esa  pollita  infeliz, 

Cuando  dé  vuelta  á  una  esquina 

Le  cantan  quiquiriqiii. 

— Yo?  pus  qué  me  busco  ruido? 

Yo?  pus  qué  no  estoy  en  mí? 

Déjeme  que  corte  el  aigre 

Como  quiera  mi  magin. 

Yo  no  quiero  ser  la  Salve 

Pa  suspirar  y  gemir, 

Ni  mantener  culebrones, 

Ni  amansar  al  puerco-espin  .... 

Yo  no!  que  vivan  los  libres! 

Y  abur,  mundo .  ...  y  se  finí. 
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Si  porque  me  vites  probé, 
Me  tratas  de  despreciar, 
Mire  bien  con  quién  comercia, 
No  se  le  vaya  á  arrancar, 
Que  hemos  visto  cáir  ilesias, 
Cuantimás  ese  jacal ! 


No  me  trate  de  ratón, 
Diciendo  que  quiero  queso ; 
Soy  perro  que  trago  hueso 
Con  muncha  satisfacion. 
Pero  tu  pecho  felón 
Hace  que  el  monis  te  embobe, 
Y  que  la  afición  te  robe 
Otro  gallo  y  otro  gato, 
No  porque  vites  maltrato, 
Si  porque  me  vites  probé. 
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Sé  que  el  rabo  se  te  pára 
Por  irte  con  Don  Luterio 
A  los  bailes  del  Biaterio 

Y  al  rebumbio  en  Santa  Clara. 
No  estoy  pintado  en  mampara 
Para  irte  yo  á  pastoriar; 

Y  como  no  sé  danzar, 
Ni  gasto  fieltro  y  botin, 

Y  como  no  soy  catrín, 
Me  tratas  de  despreciar. 


Ese  no  es  frasco,  es  redoma, 

Y  pueden  pegarle  fiebre 
Si  le  dan  gato  por  liebre 

Y  gavilán  por  paloma. 

En  este  mundo,  por  broma, 
Nos  dan  la  cuarta  pc-r  tercia, 

Y  hasta  la  reina  de  Persia 
Suele  tener  contrabando ; 
Por  eso  digo  cantando 
Mire  bien  con  quién  comercia. 


Ya  que  tiene  su  guardado, 
No  lo  arriesgue  todo  al  juego, 
Que  vende  carbón  de  entriego 
Cualesquiera  endemoñado. 
Después  de  que  se  ha  secado 
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Las  Beatas 
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La  milpa,  no  hay  que  piscar : 
Bueno  es  que  se  dé  á  desear 
Miéntras  la  vista  recrea : 
Mire  cómo  se  tantea, 

No  se  le  vaya  á  arrancar. 


Los  que  dichosos  se  llaman 
Piensan,  con  cándido  afán, 
Que  los  árboles  dan  pan 
Y  que  los  pericos  maman. 
En  viendo  lo  cierto  braman 
De  sus  ilusiones  necias : 
Tú,  la  que  á  todos^desprecias, 
La  altiva,  la  suficiente, 
Repórtate  y  ten  presente 
Que  hemos  visto  cair  tiestas. 


Ayer  grande  forlipona, 
Con  su  coiota  extendida, 
Iba  regando  la  vida 
De  manífica  persona : 
Después,  de  triste  fregona, 
Iba  mendingando  un  rial, 
Y  pára  en  el  hespital, 
Atenida  á  sopa  y  caldo  ; 
Porque,  cayó  San  Bernaldo, 
Cuantimás  ese  jacal! 


Tomo  II. 


23 


i/8 


VERSOS  INÉDITOS 


LAS  VECINAS 

— No  apague  usted  el  cerillo, 
Que  alcanza  para  un  sudario 
A  las  ánimas. 

— La  beata! 
— Doña  Inés,  ¿qué  dice  el  barrio? 
— Que  ya  se  acerca  la  fiesta 

Y  que  tendremos  fandango.. 
— Oigasté.  .  .  .  (cállate,  lengua, 
Que  estamos  en  tiempo  santo ) ; 
Pero  á  la  mujer  del  cura 

Le  falta  para  sus  trapos .... 

Y  perdió  á  caballo  y  sota 
Las  limosnas  el  vicario. 
— -Qué  almas ! 

— Pues  lo  saben  todos 
De  boca  del  escribano. 
— Pus  que  no  tire  la  piedra, 
Que  es  de  vidrio  su  tejado ; 
Ya  sabrá  usté .... 

— No,  mi  vida, 
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Yo  jamás  ando  indagando. 
— Que  visitaba  á  la  niña 
Un  copetón  de  palacio .... 
Muncho  coche,  muncho  aquello, 
Muncho  de  regalo  y  palco, 

Y  la  niña  va  con  gente 
Como  simón  alquilado. 

— Ese  es  pique  de  la  vieja 
Que  vive  en  el  cuarto  bajo, 
Que  como  ella  casó  á  su  hija 
Yo  no  sé  en  qué  artes  del  diablo, 

Y  dijo  que  por  regusta 

Dio  en  tres  meses  un  muchacho .  .  .  . 
— El  marido  fué  el  regusto 

Y  su  padrino  está  flaco, 
Porque  al  fin  compra  la  carne 
Para  que  no  chille  el  gato. 
— Y  su  hermana,  remilgosa 
Como  siempre. 

— Vende  al  fiado, 
Que  un  contratante  de  ropa, 
De  ropa  de  los  soldados, 
Le  manda  manta  por  piezas, 
Brin  y  hasta  bultos  de  paño. 
— Al  que  quiere  Dios  protege  : 
Mire  usté  al  desgalichado 
De  Blas,  dende  que  el  Menistro 
Lo  conoció,  por  truco  alto .... 

Y  acompaña  á  la  rotita  • 
Que  andaba  de  pié  descalzo .... 
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— Es  dicir,  desde  que  cuida 
Que  no  se  queme  el  guisado, 
¡Qué  sorbete,  qué  varita, 
Qué  vestimenta  de  paño ! 
— -Y  cincuenta  granaderos 
Como  guarda  «del  resguardo. 
— Eso  sí,  buscó  una  rota 
De  anquera  y  de  gran  peinado, 

Y  esque  habla  inglés  muerto  de  hambre ! 

— El  grillo  resucitado. 

— Miéntras  ella ....  de  ermitaña 
En  la  cueva  y  ayunando. 
— Probecitas  criaturas ! 
Es  un  horror  aquel  cuarto : 
Las  camisas  son  banderas, 
Barrigones  y  descalzos: 
Ella  está  como  una  espina, 
Como  caballo  del  diablo, 

Y  él  en  el  café,  las  copas 

Y  el  coñaque  redamando. 
— Pus  mejor  voy  á  dicirles 
Para  esto  de  lo  marrajo : 
Cierto  bicho  muy  pesudo .... 
— Cabal!  el  papá  de  Claudio. 
— ¿Del  mudito? — Sí,  señora; 
Dizque  es  un  señor  muy  santo, 

Y  le  da  con  mil  pujidos .... 
Siendo  tan  rico  hacendado! 
— y  la  madre  de  Pepito, 
El  General  del  Palacio  ? 
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Ya  mirasté,  va  á  la  tienda 
Con  la  canasta  debajo, 

Y  hora  que  con  esta  leva 
Se  llevaron  á  su  hermano 
El  Cuate,  el  de  la  cortada, 
Aquel  que  arremeda  al  gallo, 
Lo  negó  como  los  mandrias 

Y  lo  dejó  de  soldado .... 
— Eso  no  le  pasa  al  tata 
Querido  de  Doña  Santos, 
Porque  ha  puesto  á  la  familia,. 
Vamos  al  decir,  en  zancos. 

— Probé  viejo!  bien  pudiera 

Más  bien  rezar  el  rosario. 

— A  la  juerza,  si  es  muchacha, 

Y  él  come  por  liebre  gato. 
— Pero  es  parejo ;  la  niña 
Se  lo  come  con  halagos, 

Y  ya  géneros  de  seda, 
Ya  tela  rial,  ya  zapatos, 

Y  ya  que  venga  el  dulcero, 

Y  ya  que  llega  un  regalo  ; 

Y  luego  que  da  la  vuelta, 
Entra  el  músico  D.  Pablo, 

Y  la  casa  es  un  infierno 

Y  aquello  se  viene  abajo. 

» 

— Otros  tocan  el  jarabe 

Y  el  viejo  tiempla  el  guitarro. 
Ora  dizque  tiene  sueño, 

Que  tiene  que  andar  despacio 
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El  vejete  canta  el  rorro .... 

— Y  el  músico  el  alabado .... 

— Para  esas  cosas  la  vieja .... 

(Tente  lengua!)  del  tendajo.  .  .  . 

Está  loca  la  maldita 

Por  el  lambrijo  muchacho. 

¡Qué  pecheras  tan  bordadas! 

Qué  corbatines  de  raso! 

Lo  tiene  como  á  un  muñeco 

En  su  tablita  parado! 

— Y  dinero  de  bolsillo 

Para  toditos  sus  gastos .... 

— El  se  hace  la  gata  mansa, 

Pero  luego  deja  el  barrio. 

-—Y  tiene  un  resumidero 

Por  derecho  de  Mixcalco, 

Donde  lo  espera  una  linda 

Y  le  hace  meme  en  los  brazos .... 

— Tómese  por  rabo-verde 

La  babieca  del  tendajo. 

— Tuvo  cólico  Angelita. 

— ¡Qué  cólico,  si  fué  empacho! 

— Niña  doncella! — Eso  dijo, 

Corriendo  muy  asustado 

Dizque  por  una  comadre 

El  santo  padre  vicario. 

— Eso,  que  allá  Dios  los  juzgue. 

— Dios  los  tenga  de  su  mano. 

— Dios  en  la  casa  de  todos, 

Dios  ponga  tiento  en  los  labios . . . . 1 
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Y  haciendo  cruces  la  beata, 
Colocó  bien  su  canasto 
Bajo  el  brazo ....  y  muy  de  prisa 
Se  fué  á  comprar  el  mandado. 
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ROMANCE 


A  corto  trecho  del  puente 
Que  le  nombran  de  Jamaica, 
A  espaldas  de  Don  Corona, 
Lejano  de  las  chinampas, 
Cerca  el  puente  de  los  Monos, 
(Que  así  dicen  que  le  llaman 
Porque  pasando  borrachos  . 
Todos  lo  pasan  á  gatas), 
Está  el  afamado  Hormigo, 
Que  recibió  tres  cortadas 
Por  sus  dimes  y  diretes, 
Cuando  fué  á  la  Candelaria. 
Salió  al  campo,  porque  es  hombre, 
A  llorar  solo  sus  ansias, 
Pues  que,  si  lo  sabe  Petra, 
Se  baña  en  agua  rosada, 
Porque  es  de  hembras  ser  rejiegas 

Y  les  parece  una  gracia 
Que  el  hombre  bufe  de  enojo 

Y  se  revuelque  de  rabia. 
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Sentado  está  bajo  un  árbol, 
En  su  tronco  se  recarga, 
Y,  al  abrir  su  ronco  pecho, 
Pide  auxilio  á  su  guitarra. 
Atención!  que  ya  comienza: 
Escuchemos  lo  que  canta : 

*  '¿¿  í)J 

"  Te  amé,  mujer,  como  la  madre  al  niño, 
"  Te  amé,  mujer,  como  á  quien  ciega  el  sol : 
"  Yo  te  adoré ;  tú  hicites  mi  cariño 
"  Burla  y  comercio.  .  .  .  ¡Indino  corazón! 

"  Por  tí  corrí  peligros  como  abrojos, 
'  "  Por  tí,  mujer,  mi  sangre  redamé  : 
"  Voy  como  á  escuras  sin  mirar  tus  ojos, 
"  Siento  al  andar  cadenas  en  los  piés. 

"  Pero  te  juro  que  estaré  triunfante, 
"  Y  otras  deidades  mi  serrallo  harán : 
"  Yo  te  maldigo!  el  diablo  que  te  aguante! 
"  Ya  seré  otro  hombre ....  Dios  y  libertad! 

"  Adiós,  mujer,  prosigue  en  tu  locura, 
"  Que  en  tu  salud  castigos  hallarás : 
"  A  mí  me  aguardan  goces  y  ventura, 
"  A  tí  te  aguardan  cárcel  y  hespital.  " 
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Y,  á  pesar  de  que  cantaba, 
Eran  de  hiél  sus  palabras, " 
Y  con  todos  sus  relances 
Se  le  saltaban  las  lágrimas. 


Cuando  partió  el  pobre  Hormigo, . 
Le  siguió  la  pista  Petra? 
Cauta,  ligera,  zelosa, 
Sin  que  ninguno  la  viera. 
Lo  miró  torcer  al  puente, 
Oyó  luego  la  vihuela, 
Y,  palabra  por  palabra, 
Se  comió  su  alma  las  letras. 
Está  en  lo  mejor  del  canto 
Hormigo,  y  ella  se  acerca, 
Y,  echándole  sus  dos  brazos, 
Rozando  á  Hormigo  sus  trenzas, 
Y,  tronando  en  sus  carrillos 
De  besos  una  retreta, 
Le  dice  :  <(  Roto  farsante, 
"  ¿Qué  pide,  de  qué  se  queja? 
"  Calle,  y  no  se  haga  el  anzuelo, 
"  Porque  ya  pasó  la  pesca." 

Y  estaba  Petra  tan  linda, 
Tan  linda  su  tez  morena, 

Y  sus  labios  de  claveles 
Tan  dulces,  y  ella  tan  fresca, 
Que,  vamos!  el  equilibro 

Se  le  volvió  una  madeja, 
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Y  todo  fué  ya  contento 

Y  caricias  él  y  ella. 

"  Tócame,  vale,  un  poquito  ; 
"  Toca,  mi  bien,  la  vihuela." 

Y  sin  querer  fué  cantando 
Lo  que  le  soplaba  Petra : 


"  No  hay  que  hacer  juramentos 
"  Contra  las  hembras, 
"  Porque  ellas  son  el  juego 
"  Y  el  hombre  yesca.  .  .  . 

"  Y  los  que  dicen 
"  Que  son  como  la  ñeve, 
"  Más  se  rediten, 
"  Más  se  rediten .  .  .  .  " 
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ROMANCE 


i 

— Deja  ese  tema,  mi  vida, 
Por  la  Virgen  'del  Rosario, 
Que  eres  muchacha  y  no  sabes 
Lo  que  mata  un  desengaño. 
¿A  qué  vas  á  sosprenderlo? 
¿De  qué  te  sirve  el  retablo, 
Si  sabes  que  es  muy  altivo 

Y  no  quiere  vela  el  santo? 
Déjalo  que  cante  y  goce 
Hasta  que  canse  al  caballo, 
Que  eres  la  mujer  légala, 

Y  la  Virgen  gana  al  cabo. 
Mírate  en  maraña  el  pelo, 
Con  los  ojos  escoriados, 

Y  mira  que  en  tu  garganta 
Los  gritos  están  temblando. 
Déjalo  que  cante  y  goce, 
Que  al  fin  cobrará  su  paso. 
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— Doña  Irmilia,  no  me  cuente : 
¿Qué,  no  mira  lo  que  rabio? 
¿  No  sabe  que  como  madre 
Le  adoré  desde  muchacho 

Y  mil  veces  le  he  rendido 
Por  su  querencia  mis  brazos? 

¿  No  sabe  que,  estando  enfermo, 
Regué  las  calles  con  llanto, 

Y  que  por  él  de  rodillas 
Entré  una  vez  al  Santuario, 
Cuando  le  debí  á  la  Virgen 
De  aquella  cura  el  milagro? 
¿No  recuerda  le  he  seguido 
Cuando  se  jué  de  soldado, 

Y  guardo  las  cicatrices 

En  el  hombro  de  un  balazo? 
¿  Y  cuando  estuvo  en  la  cárcel 
Por  el  robo  de  Nonalco  ? 
Porque  era  mi  Dios,  mi  gloria, 
Mi  maceton  de  alabastro, 

Y  mi  pedazo  de  cielo, 

Y  mi  linda  flor  de  Mayo. 
jY  mire  por  qué  me  deja! 
Por  la  sinrazón  del  barrio, 
La  sobrina  del  verdugo, 
La  cuerda  del  contrabajo! 
No  sé  cómo  de  berrinche 
Las  entrañas  no  me  masco, 
Cuando  mi  alma  es  un  infierno 
Que  causa  espanto  á  los  diablos..., 
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j  Yo  que  tanto  lo  quería, 
Yo  que  sufrí  su  maltrato! 

Y  la  sangre  le  brotaba 
Porque  se  muerde  los  labios, 
Miéntras  hasta  sobre  el  pecho 
Bajaba  en  hilos  su  llanto .... 


II 

Sin  atender  á  razones, 
Con  el  rebozo  á  la  nuca 
Y  ceñido  en  sus  extremos 
Abajo  de  ja  cintura, 
La  navaja  en  el  refajo, 
Fiera,  altiva,  como  furia, 
Torció  de  Muñoz  la  calle. 
Tras  de  Pachito  se  oculta, 
Y,  ántes  de  tocar  la  Palma, 
Se  hace  reloj  o  y  se  ofusca. 

¿Dónde  va  la  Primorosa, 
Del  barrio  orgullo  y  decoro, 
La  del  pecho  levantado, 
La  de  los  arranques  briosos, 
La  de  labios  de  claveles, 
La  de  celestiales  ojos, 
La  que  lleva  como  escolta 
Corazones  á  manojos, 
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La  que  iba  desparramando 
De  amor  y  gracia  tesoros  ? 
¿Por  qué  tan  desfigurada? 
¿Por  qué  tan  fieros  sus  ojos? 
¿  Por  qué  ni  ve  dónde  pisa, 

Y  tiene  de  loca  el  rostro? 

Va  persiguiendo  al  marido 
Que  le  hace  las  felonías, 

Y  á  quien  dijo  furibunda, 
Poniendo  la  cruz  divina : 
"  Por  el  alma  te  lo  juro 

"  De  mi  señá  madrecita, 
"  Que  si  llega  Todos  Santos 
"  Y  no  dejas  esta  vida, 
"Y  á  esa  mulata  del  diablo 
"  Sacafiestas  y  lambrija, 
"  Que  me  la  pagan  juntitos, 
.  "  Y  les  doy  tales  metidas, 
"  Que  ni  se  sepa  por  dónde 
"  Se  les  saltaron  las  tripas. 
"  Cuídate  muncho,  Florencio, 
"  Y  muncho  á  tu  Trufha  cuida, 
"  Que  se  han  de  poner  tablados 
"  De  lo  que  de  mí  se  diga." 

Y  Florencio  con  socarra 

Y  con  desden  respondía : 

"  Mamá,  no  te  compro  peras, 
"  Mi  bien,  no  te  compro  limas" 
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Y  se  largaba  el  maldito 
Pereciéndose  de  risa 


III 

La  fiesta  de  Todos  Santos 
Anunciaban  las  campanas, 
El  gentío  á  los  panteones 
En  tumulto  se  agolpaba, 

Y  en  barrios  y  callejuelas 
No  se  miraba  ni  una  alma. 
Sola  va  la  Primorosa, 
Rabiando  porque  pasáran 
Para  el  panteón  de  San  Pablo 
Los  que  la  vida  le  acaban. 
La  infeliz  iba  tan  ciega, 

Tan  veloz  era  su  marcha, 

Que  no  advierte  que  la  Trucha 

La  topa  cara  con  cara, 

Y,  como  tigre  furioso, 

A  sus  trenzas  se  abalanza. 

La  Trucha  quiere  escaparse 

Y  huye  e]  cuerpo  á  la  navaja ; 
Mas  Florencio,  el  vil  Florencio, 
Sacando  airado  su  daga, 
Derriba  á  la  Primorosa 

Y  su  hermoso  pecho  rasga. 
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Los  guardas  acuden  listos, 
Al  hombre  felón  sujetan, 
A  la  Trucha  la  aseguran, 
A  la  herida  la  sopesan. 
Vacilante,  moribunda, 
Charcos  de  su  sangre  deja 
Donde  pára :  va  espirante, 
Anublada  la  faz  bella, 
Despedazado  el  vestido, 
Sin  exhalar  ni  una  queja 
Hasta  que  del  comisario 
Ante  la  presencia  llegan. 


El  matador  muestra  espanto, 
Espanto  los  circunstantes : 
Sobre  todos  los  semblantes 
El  terror  ahuyenta  al  llanto. 

La  Primorosa,  esperando 
Con  fatiga  congojosa, 
La  mano  tendió  anhelosa, 
El  hierro  inútil  buscando. 

"  ¿Jura  usted  decir  verdad  ? " 
Con  acento  funerario 
Le  preguntó  el  comisario ; 
E  hizo  que  sí  la  beldad. 
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u  Responde  quién  te  mató, 
"  Mira  que  es  grave  el  instante, 
"  ¿  Es  este  que  está  delante?" 
Ella  hizo  señas  que  no* 

"  Rasgue,  señor,  su  papel, 
"  Porque  ya  voy  de  vencida : 
"  Ponga  que  le  di  la  vida, 
"  Porque  me  muero  por  él." 

Y,  dulce,  tierna,  amorosa, 
Muy  cabal  y  muy  de  al  tiro, 
Lanzó  el  último  suspiro 
Sin  chistar  la  Primorosa. 
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ROMANCE  DE  LA  CENTELLA 


I 

Es  como  el  trueno  la  meca, 
Es  como  lumbre  Cecilia, 
Le  hace  frente  á  una  patrulla, 
Es  dadivosa  la  indina, 
Pierde  almas  con  sus  monadas, 

Y  tiene  buenas  partidas : 
Ya  se  ve,  si  munchos  dicen 
Que  de  ántes  fué  niña  fina, 
Con  su  casa  de  balcones, 

Y  muy  puesta  y  muy  catrina ; 
Pero  llegó  la  de  malas, 

Que  los  árboles  rediba, 
Se  aflojaron  sus  tornillos 
Con  una  pasión  maldita, 

Y  el  que  de  santo  resbala .... 
Se  hace  pedazos  la  crisma. 
Ya  la  sacan  de  un  fandango 
Muncho  más  muerta  que  viva, 
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Ya  se  la  traga  la  tierra 

Y  remanece  catrina, 

Y  ya  va  sembrando  enojos 

Y  armando  tal  rejolina, 

Que  hace  torumba  á  los  jueces 

Y  azonza  á  la  polecía. 

Y  es  lo  mesmo  que  una  perla, 
Como  un  dulce  la  maldita; 
La  piel  como  hojas  de  rosas, 
La  frente  bien  repartida, 

Sus  cabellos  de  azabache 
Que  de  natural  se  engrifan, 

Y  unos  picarones  ojos 

De  entre  risueña  y  dormida, 
Que  el  más  mejor  pierde  el  tino 

Y  pierde  el  paso  y  se  embizca. . . * 
Pus  esa  mesma  demonia, 
Saca-fiestas  y  aturdida, 
Mírenla  ya  solitaria, 

Mírenla  ya  pensativa : 
Ya  se  rebozó  á  lo  mocha 
Después  de  torcer  la  esquina : 
Ya  le  cubrió  una  mascada 
La  escandalosa  camisa : 
Ya,  al  entrar  en  una  casa 
De  la  estampa  de  Regina, 
Parece  mujer  de  peso 
Según  anda  y  se  persina. 
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II 

Es  una  limpia  accesoria 
Con  su  rejilla  de  palo, 
De  madera  el  limpio  suelo, 
En  la  pared  grandes  cuadros 
Con  los  pasajes  de  Atala, 

Y  el  frente  de  luz  llenando 
Una  Virgen  de  Dolores 
Que  es  de  la  casa  el  amparo ; 
Dos  máquinas  de  costura, 
En  bullicioso  trabajo, 
Avisan  que  allí  las  gentes 
No  viven  de  nada  malo. 
Una  doncellona  grave, 
Junto  á  un  bastidor  cuadrado, 
Hace  lindas  filigranas 

En  el  leve  lienzo  blanco ; 
Y,  en  su  sillita  de  tule 
Junto  á  un  mueble  con  tabaco, 
Los  piés  en  una  zalea, 

Y  en  ella  durmiendo  un  gato, 
Se  encuentra  una  viejecita 
Que  reza  y  tuerce  cigarros, 

Y  que  tiene  aquella  casa 
En  la  palma  de  la  mano. 

Y  debí  decir  á  tiempo, 
Para  verdad  del  relato, 
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Que  las  dos  máquinas  mueven 
Dos  niñas  de  limpio  albeando, 
Frescas,  alegres,  contentas, 
Que  á  veces  mezclan  al  ruido 
Los  hechizos  de  sus  cantos. 
Y,  si  la  puerta  sé  abriese 
Interior,  viérase  un  patio 
Con  su  manto  de  la  Virgen, 
Sus  macetas  de  geranios, 
Su  pozo,  y  doradas- jaulas 
Con  sus  cantadores  pájaros ; 
Y,  en  entrando  más  adentro, 
Viéranse  camas  albeando, 
Y  el  brasero  en  la  cocina, 
Donde  trasciende  el  guisado. 

Pero  la  recamarita 
La  hemos  visto  muy  de  paso. 
Sin  fijarnos  en  la  niña, 
Que  está  su  pelo  arreglando 
Para  irse  para  la  amiga, 
Porque  son  las  ocho  y  cuarto. 

Erase  Margarita 
Como  una  perla, 
Con  su  cuello  de  rosas 
Y  de  azucenas ; 

Ojos  serenos, 
Donde  duerme  apacible 
La  luz  del  cielo. 
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Dos  granos  de  granada 
Son  sus  dos  labios, 
Y  al  jazmín  avergüenzan 
Sus  dientes  blancos. 

A  su  sonrisa 
Parece  que  su  aliento 
Da  luz  al  dia .  .  .  . 


Era  flor  de  la  casa, 
Paloma  pura, 
Mimada  entre  las  flores 
De  la  ternura ; 

Era  la  perla, 
Y  el  placer 'derramaba 
Con  su  inocencia. 


Pues  esa  niña  adorada, 
Esa  joya  y  ese  encanto, 
Es  hija  de  la  Centella, 
Su  pasión,  su  culto  santo, 

Y  la  guarda  su  madrina 
Como  en  puro  relicario, 
Libre  de  los  mil  peligros 

Y  del  mundano  contagio. 

Y  esa  hidra  de  las  tabernas, 

Y  ese  aborto  del  escándalo, 
Tiene  un  raudal  de  amor  tierno 
Para  el  objeto  adorado, 
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Que  vimos  frente  al  espejo 
Sus  cabellitos  peinando. 

Entra  al  cuarto  la  Centella  : 
— Prima !— Cecilia ! — clamaron, 

Y  hubo  aguacero  de  besos 

Y  granizada  de  abrazos. 

"  Palabra,  Doña  Prisquita," 
Le  dijo  á  la  del  estrado, 

Y  ambas  á  dos  se  metieron 
En  los  interiores  cuartos ; 
Pero,  al  ver  á  Margarita, 
Tiró  en  una  silla  el  paño, 

Y  á  su  hija  levanta  en  peso 
Estrechándola  en  sus  brazos. 


III 

Mi  vida,  mi  medio  de  oro, 
Mi  perlita,  mi  rocío, 
¿Qué  es  de  tu  vida,  bien  mió? 
Bésame  más,  mi  tesoro! 

Te  traigo  lindos  zarcillos, 
Corales  para  tu  cuello, 
Flores  para  tu  cabello, 
Para  tus  dedos,  anillos. 


MUSA  CALLEJERA 


20I 


Te  traigo  este  hermoso  abrigo 
Que  llaman  de  fantasía. 
— Y  tú,  dime,  mamá  mia, 
¿Por  qué  no  vives  conmigo? 

Y  rompió  Cecilia  en  llanto, 
Clamando  en  su  frenesí : 
— Señor,  ten  piedad  de  mí! 
¿  Para  qué  la  quedré  tanto  ? 


IV  • 

Fuése  la  niña  contenta 
Con  sus  dulces  á  la  amiga, 
*    Y,  después  de  hondo  silencio, 
Limpiando  el  llanto  Cecilia, 
Así  le  dijo  á  la  anciana, 
Con  la  voz  enronquecida  :* 
— Ya  usté  sabe  mi  concencia 

Y  mis  desperjeños,  tia, 
Sabe  que  me  lleva  el  viento 
Corriendo  la  mala  vida, 

Y  sabe  que,  por  más  que  hago, 
Me  vence  la  maletía, 

Y  sabé  que  yo  me  dije  : 
"  Sisilia,  si  eres  demonia, 
Sisilia,  si  eres  indina, 

¿  Por  qué  metes  en  el  juego 
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.    A  esa  desgraciada  niña, 
Que  ya  tuvo  la  desgracia 
De  deberte  á  tí  su  vida? 
Eso  no,  dije  pareja, 
Primero  que  todo  es  mi  hija, 

Y  vine  aquí  y  le  hice  entrega 
De. mi  chula  Margarita. 

Yo  quise  quitarle  el  nombre 

Y  usté  no  lo  quiso,  tia, 

Yo  quise  verla  á  lo  extraña, 

Usté  "  Dios  no  lo  permita, " 

Dijo,  y  ha  sido  tratada 
• 

Como  hermana  de  sus  primas; 

Y  hora  es  tan  buena  cristiana, 
Tan  si  ñora,  tan  finita, 

Que  como  que  tengo  miedo 
Cuando  muncho  se  me  arrima : 
Me  parece  que  la  mancho, 
Que  al  tocarme  se  lastima, 

Y  me  hacen  daño  sus  besos, 

Y  me  queman  sus  caricias .... 
Cuando,  en  medio  de  los  bailes, 
Beben  y  cantan  y  gritan, 

Yo,  en  un  rinconcito  escuro, 
Como  que  miro  á  mi  niña, 
Mirándome  con  sus  ojos, 
Llamándome  sus  manitas, 

Y  entonces,  como  una  furia, 
Bebo  y  grito  y  armo  riña .... 
Pero  al  caso ....  y  es  el  caso 
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Que  estoy  muy  comprometida 
En  cosas  que  nunca  faltan 

Y  que  no  hay  para  que  diga, 
Y,  como  pueden  costarme 
Estas  andancias  la  vida, 

Y  usté  es  probé,  y  yo  no  quiero 
Que  de  mí  nada  se  diga, 
Porque,  que  poco,  que  muncho, 
A  usté  le  doy  para  mi  hija, 
Quiero  llevarla  al  hespido .... 
— ¡Detente,  por  Dios -bendito, 
Detente  por  Dios,  Cecilia, 

Si  no  quieres  que  te  arranque 
Esa  lengua  leperina, 
Afrenta  de  mi  linaje 

Y  borrón  de  mi  familia ! 

Si  he  consentido  en  los  tlacos 
Que  le  das  á  Margarita, 
Es  porque  al  fin  eres  madre 

Y  ella  al  fin  y  al  postre  es  tu  hija ; 
Pero  yo  tengo  mis  brazos, 

Y  esa  Margarita  es  mia, 
Y,  aunque  pida  yo  limosna, 
Será  calzada  y  vestida, 

Y  ella  rogará  á  los  cielos, 
Honesta,  buena  y  sencilla, 
Por  tí  la  mala  cabeza, 
Por  tí  la  mujer  perdida, 
Que  reniegas  de  tu  sangre 
Por  hombres  y  tonterías .... 
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Y  calla ...  y  lo  que  ha  pasado 
No  lo  sepa  mi  familia, 
Que  si  yo  vuelvo  á  escucharlo, 
Puede  costarme  la  vida. 


VEBSOS  INEDITOS. 


El  Evangelista. 
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ROMANCE 


1 

"  Siñor  Don  Romaldo  Esteves 
"  Escribasté  per  prencipio, 
"  Y,  después  de  algún  empiezo 
"  Muy  aquello  y  con  cumplidos, 
"  Diga  que  como  cristiana 
"  Me  tocó  Dios  en  lo  vivo 
"  Y  me  metí  redepente 
"  En  los  santos  ejercicios  : 
"  Que  de  todo  mal  ejemplo 
"  Perdón  llorando  le  pido, 
"  Y  le  pido  á  todo  el  barrio 
"  Del  escándalo  que  dimos 
u  En  cas  de  Don  Celidoño, 
"  Cuando  la  Trucha  me  dijo 
tl  Que  buscaba  la  sombttta 
"  Para  bailar  el  dormido, 
"  Y  le  hice  de  una  guantada 
"  Cuatro  gajos  el  hocico  : 
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"  Que  le  pido  á  Dios  que  vaya 

11  El  por  el  mejor  camino  : 

"  Que  me  devuelva  mis  prendas, 

"Y  de  granate  el  anillo, 

"  Y  la  daga  de  negrita, 

"  Porque  era  de  mi  padrino; 

"  Y  que  entierre  mi  memoria 

"  En  los  pozos  del  olvido, 

"  Metiéndose  solamente 

"  Con  su  mujer  y  sus  hijos." 

A  la  nariz  los  anteojos, 
El  sorbete  más  que  hundido, 
Papel  de  cartas  al  frente, 
Cejijunto  y  reflexivo, 
Escuchó  el  evangelista 
El  relato ;  y  después  listo 
Colocó  su  falsa-regla, 

Y  dejó  lo  hablado  escrito 
Con  sus  puntos  y  sus  comas 

Y  sus  rasgos  de  Torio. 

Al  repasar,  no  hizo  aprecio 
De  los  dolientes  suspiros 
Que  oyó  zumbar  en  su  oreja 
Cuando  escribió  el  sobrescrito 

Y  cuando  pasó  la  lengua 
De  la  cubierta  en  los  filos. 
Dió  dos  pesetas  cabales 
Al  siñor  la  Merolindo, 

Y  se  fué  bajos  los  ojos, 
Que  eran  sus  ojos  dos  rios, 
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Y  dijo  al  torcer  la  esquina 

A  su  hermano  Gumesindo : 

— "  Vete  al  obrador  y  lleva 

Corriendo  este  papelito, 

Que  yo  te  espero  sentada 

De  la  cochera  en  el  quicio." 

Como  quien  la  vida  pone 

A  un  albur,  como  si  á  un  hilo 

Hubiera  atado  su  suerte, 

Como  si  pasara  un  rio' 

Sobre  una  cuerda,  asi  estaba 

De  inquietud  la  Merolindo. 

Ya  pasa  el  chico  la  calle, 

Ya  llega ....  ya  salió  el  Chino, 

Ya  da  vueltas  en  sus  manos 

Impaciente  al  papelito .... 

Ya  consulta  con  el  sastre 

Que  sabe  leer  de  corrido. 

— ¡Jesús  me  ampare.  .  .  . !  ya  viene, 

Viene  como  basilisco : 

Aquí  te  quiero  escopeta! 

Hazte  juerte,  pecho  mió! 


II 

Antes  de  acercarse  Esteves 
A  la  china,  le  frzo  señas 
Para  un  zaguán :  ocultóse 
Ella  detrás  de  la  puerta, 
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Y  él,  con  la  espalda  á  la  calle, 
Inclinando  la  cabeza, 
Conteniendo  su  coraje, 

Así  empezó  la  contesta  : 

— "  No  me  mires  con  recelos, 

"  Que  lo  hereje  no  se  pega : 

"  Mete  la  mano  en  tu  pecho 

"  Y  escúchame  con  pacencia. 

— "  Si  me  ha  de  andar  con  repulgos, 

"  Si  me  sale  con  chifletas.  ..." 

— (íSi  es  que  me  cuadran  las  santas! 

¿Cuánto  el  milagro  me  cuesta 

De  que  me. mire  amorosa 

Sin  su  fruncido  de  cejas?" 

— "  Hablemos  formal,  Romaldo, 

"  Que  yo  no  vengo  á  requestas." 

Y  después  de  unos  momentos 
De  una  fatigosa  espera, 

Así  se  explica  Romaldo, 

Soltando  por  fin  la  lengua : 

— "  Tú  tienes  tu  alma  en  tu  almario, 

"Y  ni  pisca  te  moteja 

"  Tu  Romaldo  de  tus  tratos, 

"  Tus  fiducias  y  cautelas,  .  .  . 

"  Vete,  ingrata,  que  soy  probé ; 

"  Vete,  que  tú  nada  arriesgas. 

"  Bien  sabes  que  me  casaron 

"  Casi  al  salir  de  la  escuela, 

"  Y  que  dende  ántes  te  quise 

"  Con  todititas  mis  juerzas, 
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"Más  que  á  mi  padre  y  mi  madre 

"  En  el  cieio  y  en  la  tierra .... 

"  Lo  casado  no  me  vites? 

"  ¿No  hubo  padre?  ¿no  hubo  ilesia? 

"  Antes ....  ¿y  hora  reflesionas 

"  Cuando  el  cura  de  tu  tierra 

"  Te  quiere  de  alma  gloriosa 

"  Ver  si  en  su  casa  te  pesca .  .  .  .  ? 

Anda  á  cantarle  la  gloria ; 
"  Pero  después  de  la  cena.  ... 
"  Ya  vendrán  los  angelitos 
"  Y  te  sacarán  de  penas .  .  .  . " 
— "  Hablador! — "  Si  soy  cristiano, 
"  ¿Pus  cómo  á  mí  no  me  lleva? 
"  Digasté  que  me  ve  enteco, 
"  Diga  que  mi  amor  le  apesta, 
"  Y  dígame  que  se  zafa, 

Y,  como  las  ruines  hembras, 
"  Lo  que  dijieron  los  labios 
"  Quiere  borrar  con  la  lengua.  .  .  . 
"  Por  el  resto  no  hay  cuidado, 
"  Que  allá  te  mando  tus  prendas ; 
"  Pero  entiérralas,  indina, 
"  Donde  ninguno  las  vea, 
"  Y  cuida  muncho,  muy  muncho, 
"  De  que  no  las  desenvuelvan, 
"  Porque  pueden  encontrarse 
"  Pedazos  de  mi  alma  en  ellas. 
u  Te  llevarás  este  anillo, 
11  Que  de  Belén  en  las  rejas 
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"  Se  melló  de  tanto  beso 

"  Que  pensando  en  tí  fe  diera. 

"  Te  voy  á  mandar  la  banda 

"  Con  que  juimos  á  la  fiesta, 

"  Porque  tú  eras  mi  Domingo, 

"  Mi  columpio,  mi  vihuela, 

"  Y  mi  pedazo  de  cielo, 

"  Mi  fandango  y  mi  comedia ; 

"  Por  fin,  aquella  camisa 

"  Con  la  bordada  pechera, 

"  Que  cuando  me  vide  herido 

"  Dije  que  me  la  pusieran 

"  Para  tenerte  á  mis  huesos 

"  Pegada  bajo  de  tierra .... 

"  ¿  Lloras . . . .  ?  No  llores ;  el  padre 

"  Te  dará  la  gloria  eterna ; 

"  Cuantimás  que  nunca  lloran 

"  De  amor  ni  monjas  ni  fieras .... 

"  Vete ....  yo  haré  que  trompiecen 

"  Conmigo  los  de  la  leva, 

"  Que  á  la  postre,  siñorita, 

"  De  los  hombres  es  la  guerra .... 77  . 

— a  Eso  no,  bien  de  mis  ojos! 

Eso  la  vida  me  cuesta." 

Y,  lanzándose  á  su  cuello, 

Se  dan  de  abrazos  tal  pela, 

Que  avisen  si  son  serpientes, 

Que  avisen  si  son  madejas : 

Parece  fuego  graniado 

De  los  besos  que  se  pegan. 
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Después  del  lance  la  linda 
Se  marchó  para  la  iglesia ; 
Y,  encendiendo  en  los  altares 
Con  devoción  una  vela, 
Exclamó  :  "  Madre  piadosa, 
Por  hora  tenme  pacencia : 
Te  juro  que  me  confieso ; 
No  más  que  pase  la  leva.,; 
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CONTESTA  DE  LUISA  Y  TULES 

( ROMANCE) 

Sin  levantar  los  manteles 
Ni  los  trastos  del  almuerzo, 
Calmando  de  los  dos  gatos 
Lá  inquietud,  y  quieto  el  perro, 
En  la  esquina  de  la  mesa 
Aproximados  los  cuerpos, 
Cada  cual  con  su  cigarro, 
Claro  el  ojo,  el  oido  atento, 
Tules  y  Luisa  contestan 
De  sus  íntimos  secretos. 
Son  las  dos  niñas  del  barrio, 
Las  perlas  y  los  luceros. 
Por  ellas  hasta  los  rotos 
Van  jugando  al  pan  y  queso, 
Y  más  de  cuatro  ladinos 
Cargan  daga  y  tosen  recio ; 
Pero  la  una  está  prendada 
De  un  maldecido  sargento 
De  rizo  tras  de  la  oreja, 
Largo  bigote,  buen  cuerpo, 
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Que  le  da  cada  paliza 
Que  le  deja  pinto  el  cuero  ; 

Y  la  Tulitas  sejurria 
Por  un  belitre  muñeco 
Que  en  los  círculos  platica, 
Baila  escotich  y  hace  versos ; 
Hijo  de  la  lavandera 

Y  nieto  de  Don  Perfeito, 
Ispetor  de  por  Manilo 

Y  el  callejón  del  Consuelo. 
La  lavandera  es  rediabla, 
Industríala  muy  aquello, 
Oro  del  Tíber  de  limpia, 
Sin  gallo  para  el  brasero, 
De  rumbo  para  un  fandango, 
De  peso  para  un  enfermo ; 
Ay!  pero  tiene  una  boca 
Que  es  como  boca  de  infierno, 

Y  se  pinta  cuando  suelta, 
Como  dicen,  la  sinhueso. 
Pero  oigamos  á  las  Doñas 
Que  es  lo  principal  del  cuento. 

— ¿Conque  aquí  estuvo  tu  suegra, 
Tules?  ¿vino  con  Fidencio? 
— No,  Luisa,  vino  sólita, 
Sólita  se  jué  metiendo, 

Y  se  encaró  con  mi  madre, 
Descocada  y  sin  respeuto, 

Y  le  soltó  estas  rencillas, 
Después  de  tomar  asiento  : 
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"  Pus,  siñor,  soy  una  probé 

"  Y  tengo  contado  el  tiempo, 

"  Y  ajuera  los  fafalaices, 

"  Porque  á  lo  que  vengo  vengo : 

"  Las  madres  parimos  hijos 

"  Y  ni  almas  ni  entendimientos. 

"  Ya  sabrá  usté  de  Tulitas 

"  Y  sus  tratos  con  Fidencio : 

"  Yo  no  vengo  de  fiscala, 

"  Ni  vengo  á  ponerle  peros  ; 

"  Pero  como  él  es  grandioso, 

"  Muy  altivo,  y  echa  pesos, 

"  Y  la  siñora  es  á.epufe 

"  Y  copete  y  papeleo, 

"  Quiero  muy  ántes  con  ántes 

"  Dicir  "la  luna  no  es  queso," 

"  Y  que  con  su  prespetiva 

"  No  tiene  un  tlaco  el  tendero, 

"  Que  él  es  sastre,  pero  apénas 

"  Sabrá  parar  un  chaleco, 

"  Y  no  puede  mantenerse 

"  Si  no  es  de  pantalonero  : 

"  Que  la  niña  hará  mandados, 

"  Que  la  niña  irá  al  brasero, 

"  Y  surcirá  las  camisas 

"  Y  que  fregará  los  suelos  : 

"  Que,  si  una  puerta  se  cierra, 

((  Se  atrancan  á  veces  ciento  : 

"  Que  se  acaba  la  carita ; 

"  Que  vienen  los  hijos  luego, 
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"  Y  andamos  con  lagrimitas 
"  Cuando  no  tiene  remedio. " 
— Y  tu  madre  ¿qué  le  dijo? 
— Ya  le  conoces  el  juego : 
Con  sorna  y  ardiendo  su  alma 
Le  dijo :  "  Ni  yo  soy  gancho, 
"  Ni  yo  le  puse  el  anzuelo, 
u  Ni  deben  tocar  la  trompa 
"  Los  que  tienen  mal  resuello, 
"  Ni  jueron  padres  descalzos 
"  Por  el  siñor  Don  Fidencio, 
"  Que  quiere  ser  de  Palacio 
•(  Y  no  es  ni  pantalonero  ; 
"  Pero  hay  hombres  muy  labiosos y 
"  Con  perdón  de  usté  muy  mecos. 
"  Si  no  hubiera  saca-dientes 
"  No  arribaran  los  inquietos." 
— Déjese  usté  de  chifletas, 
Que  hablamos  de  bueno  á  bueno. 
— Pus  ¿de  qué  me  saca  leyes? 
— Pus  ¿de  qué  me  saca  textos? 
— ¿Por  qué  no  amarra  su  pollo? 
— Y  usté  ¿por  qué  á  su  gallina 
Le  atiza  el  cacaraqueo? 

A  los  gritos  los  vecinos 
Fueron  al  cuarto  viniendo, 

Y  ya  estaban  frente  á  frente 

Y  prontas  á  echar  el  resto, 
Cuando,  bebiendo  los  aires 

Y  dejando  atrás  los  vientos, 
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Como  caido  de  las  nubes, 
Fué  apareciendo  Fidencio. 
— "  Juera  curiosos! — Siñoras, 
Muncha  atención  y  silencio : 
Será  Tules  mi  siñora 
Mas  que  rabien  los  infiernos. 
Vayasté,  siñora  madre : 
Suegra  amada,  el  peje  quieto, 
Que  yo  soy  un  suidadano 
Y  conosco  mis  derechos. " 


MUSA  CALLEJERA 


217 


ROMANCE  LEPERUSCO 


— Ni  soy  rayo,  ni  soy  bomba, 
Ni  ménos  lion  de  melena; 
Pero  no  soy  monigote, 
Ni  toco  el  pito  en  la  orquesta, 
Para  que  me  ataque  el  niervo 
Ni  me  duela  la  cabeza, 
Porque  el  tísico  escribano 
Que  con  tu  madre  contesta, 
Les  pite  á  cuatro  soplones 
Porque  me  cojan  de  leva, 

Y  tú  vayas  á  llorarles 
Convertida  en  Madalena, 

Y  yo  tenga  sir tueros 

Sin  llevar  la  cruz  á  cuestas. 
Diles  tú  que  se  den  gusto, 
Que  aquí  me  tienen  de  preba, 
Que  á  mí  el  mar  nunca  me  espanta 
Por  más  revuelto  que  venga .... 
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Diles  lo  que  platicamos 
Chiva  á  chiva  en  la  plazuela, 

Y  juré  con  esta  mano 

Que  se  ha  de  comer  la  tierra, 
Que  si  hora  me  ven  lo  probé 
No  es  por  falta  de  alvertencia. 
Bien  te  acuerdas  que  te  dije 
Teniendo  un  ñudo  en  la  lengua: 
Usté  será  mi  amapola, 
Mi  calandria,  mi  vireina; 
Esos  chinos  de  su  frente 
Quisiera  cuajar  de  perlas, 

Y  de  anillos  con  diamantes 
Esas  manitas  perfeitas. 
Mas  oiga  lo  positivo 
Porque  no  me  gustan  tretas : 
Soy  más  pelado  que  un  hueso, 
Tiene  más  jugo  la  yesca ; 
Mas  no  me  asusta  el  trabajo, 
Gozará  lo  que  yo  tenga, 
Porque  soy  rete-hombrecito 
Para  luchar  con  las  penas, 

Y  él  mar  no  me  espanta  nunca 
Por  más  revuelto  que  venga. 

Lupe  se  terció  el  rebozo, 
Se  echó  para  atrás  la  trenza, 

Y  con  la  una  mano  alzada, 

Y  otra  mano  en  la  cadera, 
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Así  dijo  conteniendo 
A  sus  retobos  la  rienda : 
— Hablemos  claro  :  esas  cosas 
Son  chismes  de  la  casera, 
Que  lo  quiere  para  yerno 

Y  que  de  envidia  se  quema, 
Porque  ya  no  le  hace  á  su  hija 
La  come-santos  la  rueda ; 
Ella  que  luce  el  copete 

Que  parece  una  cubeta  ; 

Ella  que  cuando  la  miras 

Te  pone  cara  de  yegua .... 

¿  Quién  nó  le  sabe  lo ...  .  calla .... 

Y  lo  que ....  cállate  lengua ! 
Tú  no  me  vengas  con  mamas, 
Ni  te  andes  por  la  azotea, 
Que  está  para  cualquer  lance 
Muy  de  par  en  par  la  puerta, 

Y  á  mí  sí  que  no  me  espanta 
El  mar  aunque  bravo  venga! 

— "  Qué  ya  dudas,  indinota, 
De  mi  amor?  pídeme  prendas. 

Y  por  arte  del  demonio 

Va  apareciendo  ¿quién  piensan? 
La  misma  doña  del  pleito, 
La  hija  ¡ay  Dios!  de  la  casera. . . . 
— Aquí  estoy  pa  lo  que  guste.  .  . . 
— Míreme,  yo  soy  la  dueña .... 
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— Pus.  .  .  bueno,  que  se  lo  guisen, 

Que  ya  es  hora  de  la  cena. 

— Rota. — Paz ! — Ordinariona. 

— Rogona. — Gancho. — Y  etcétera, 

Porque  sobran  las  palabras 

En  donde  hay  manos  tan  diestras. 

Gritan  las  mujeres :  " Guardas! " 

Los  léperos  gritan  :  "  Déjenlas! " 

Los  perros  ladran,  los^chicos 

Arman  furibunda  gresca : 

Llega  el  guarda. — Señoritas, 

Vamos,  la  Chinche  os  espera .... 

Y  en  tanto  se  hace  relojo 

El  galán,  y  va  que  vuela, 

Diciendo  lleno  de  rabia, 

Pensando  que  ya  lo  pescan : 

"  A  mí  el  mar  nunca  me  espanta 

"  Por  más  revuelto  que  venga !" 
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"  Dende  el  fondo  de  esta  cárcel, 
Que  es  el  pozo  del  olvido, 
Te  mando,  dueño  adorado, 
Este  corazón  marchito 
Que  llora  gotas  de  sangre 
De  medio  á  medio  partido. 

Y  no  me  importa  en  prisiones 
Estar  enterrado  vivo, 

Ni  que  estas  escuras  tapias 
Atajen  á  mis  suspiros ; 

Y  no  importa  que  amenacen 
A  piés  y  manos  los  grillos, 
Ni  estar  á  la  espetad  va 

Del  camino  del  presirio : 
La  cárcel  no  come  gente 

Y  para  los  hombres  se  hizo. 
Me  importa,  sí,  no  mirarte 

Y  no  verte  al  lado  mió : 
Me  siento  como  un  infante 
Que  va  temblando  de  frió, 
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Pajarito  vagamundo 
Que  le  tiraron  el  nido ; 
Siento  de  ménos  en  mi  alma 
Las  caricias  de  mis  hijos, 
Como  que  me  faltan  ramas, 
Como  que  estoy  de  vacío. 
Te  miro  á  veces  dormida 

Y  al  rededor  los  chiquitos, 
Ansina  como  cordera 

Con  sus  blancos  corderillos ; 
O  te  miro  batallando 
Con  tus  graciosos  cosijos, 
Cual  gallina  alharaquienta 
Cercada  de  sus  pollitos. 

Y  yo  ¿creerás?  como  un  loco 
Viéndolos  jugar  me  rio, 

Y  después.  .  .  .  lloran  mis  ojos 
De  mirarme  tan  sólito. 

A  veces  se  me  atimultan 
Mil  pensamientos  indinos, 
Como  sierpes  venenosas 
Que  acabar  quieren  conmigo  ; 
Porque  son  piedras  los  hombres 

Y  la  mujer  es  de  vidro ; 

Y  los  más  sutiles  polvos 
Convierten  en  turbio  un  rio ...  . 
¿Pero  verdá  que  me  quieres? 
¿Verdá  que  soy  tu  negrito, 

Tu  macetita  de  albácar, 
Tu  zenzontle  consentido? 
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¿No  es  verdá  que  me  perdonas 
Mis  furias  de  basilisco, 
Porque  es  más  azul  el  cielo 
Cuando  pasan  los  rugidos, 

Y  naiden  le  pega  al  hombre 
Que  confiando  está  dormido? 

¿  No  es  cierto  que  eres  mi  niña, 
Mi  perla,  mi  flor  de  mirto, 
Mi  incensio,  mi  jaranita, 

Mi  luz  de  sol,  mi  tomillo?  

Ni  esto ....  me  importa  la  cárcel 
Si  me  asiste  tu  cariño, 
La  bendición  de  mi  madre 

Y  la  Virgen  del  Pueblito! 
Una  cosa  sí  te  encargo 
Por  la  sangre  de  mis  hijos, 
Que  al  escribano  no  mires, 
Muncho  ménos  á  ese  bizco 
Con  las  mechas  en  la  frente, 
Seco,  lambrisco,  canijo, 
Porque ....  yo  solo  me  entiendo 

Y  yo  sé  lo  que  te  digo .  .  .  . 
Déjame  correr  mi  suerte 

Sin  munchos  ruegos  ni  escritos, 
Que  son  munchos  los  gorriones 

Y  muncho  me  importa  el  trigo. 
Yo  sé  bien  que  de  soldado 
Me  zampan  en  un  descuido, 

Y  sé  bien  que  el  que  no  piL, 
Tiene  su  pleito  perdido ; 
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Pero  es  mejor  que  se  aguante 
Sin  velas  el  Santo  Cristo ; 
No  lo  protejan  de  guanta 

Y  por  burla  los  judíos .... 
Pero  todo  eso  es  soflama, 
Todo  eso  es  hablar  dormido, 
Todo  eso  es  perder  el  tiempo 
Borrando  y  poniendo  en  limpio ; 
Lo  que  importa  es  que  si  sientes 
Del  corazón  los  latidos, 

Oigas  que  dentro  del  pecho 
Te  está  hablando  tu  marido ; 

Y  no  te  doble  la  suerte, 

Que  estoy  juerte  y  sé  el  oficio. 
Cuida  á  mi  siñora  madre, 
La  probé  llora  por  su  hijo, 

Y  estoy  mirando  sus  canas 
En  medio  á  sus  nietecitos." 

Esto  dictaba  en  la  cárcel 
A  un  escribano,  Cirilo, 
Que  por  achaques  de  riña 
Está  en  la  cárcel  sumido ; 

Y  después  que  le  leyeron 
Letra  á  letra  lo  que  dijo, 
Tomó  la  carta  en  sus  manos, 
Quedó  un  rato  pensativo, 

Y  con  gotas  de  su  llanto 
A  trechos  borró  lo  escrito. 
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EL  CALLEJON  DEL  MUERTO 

(  CUENTO) 
I 

Es  una  taza  de  China 
La  casa  de  Pedro  Hernández, 
Carpintero  de  lo  fino, 
A  quien  sobran  los  marchantes, 
En  su  trabajo  y  sus  tratos 
Formal  entre  los  formales. 
La  escasez  llega  á  sus  puertas, 
Pero  jamás  entra  el  hambre. 
Doña  Canuta,  su  esposa, 
Es  hembra  que  satisface, 
Limpia  como  el  agua  clara, 
Más  sacudida  que  el  aire ; 
Como  querida,  amorosa ; 
Buena  y  tierna,  como  madre ; 
En  su  casa  una  sonaja, 
Como  una  santa  en  las  calles, 
Mucho  seso,  corta  lengua, 
Y  ni  salientes  ni  entrantes 
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En  su  casa,  en  que  los  niños 
Son  delicia  de  sus  padres. 
En  una  pieza  está  el  banco, 
El  torno,  el  pequeño  estante 
Do  se  guarda  la  herramienta, 
La  olla  en  que  la  cola  se  hace, 

Y  astillas  que  se  recogen, 
Pero  que  nunca  se  barren. 

En  la  otra  pieza  de  adentro, 
Sin  que  pueda  sospecharse, 
Hay  un  sofá,  sus  seis  sillas, 
Su  ropero  y  cama  grande, 
Grandes  nichos,  dos  vihuelas, 
Un  tinajero  con  trastes, 

Y  abajo  de  la  ventana, 
Que  á  un  segundo  patio  cae, 
El  reducido  brasero 

En  donde  milagros  se  hacen ; 
Trono  de  un  gato  amarillo 
A  quien  acechan  dos  canes. 

Es  hora  de  la  Plegaria : 
Hernández,  de  sobremesa 
Acariciando  á  sus  hijos, 
Con  su  consorte  contesta : 
El  taller  está  en  sileñcio, 
Opaca  alumbra  la  vela, 
Los  chicos  el  equilibrio 
Pierden  seguido  y  bostezan, 
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Cuando  se  oye  que  rechina 
Entreabriéndose  la  puerta, 

Y  Don  Modesto  Zorongo 
En  escena  se  presenta. 

Es  Don  Modesto  Zorongo 
Hombre  que  va  en  los  ochenta, 
Como  de  nuez  el  semblante, 
Las  carnes  como  de  yesca, 
Las  manos  como  ramales, 
Boca  bolsuda,  tos  seca, 
Los  ojillos  lagrimosos, 

Y  la  espalda  como  etcétera. 
Un  sorbete  como  tubo 

De  escurrida  chimenea, 

Un  tornasol  capotillo 

Que  donde  no  es  ojo  es  hebra, 

Y  unos  zapatos  que  pueden 
Solo  pasar  por  sospecha 
De  calzado,  pues  los  dedos 
El  suelo  tocan  en  huelga. 

Y  así,  con  esa  facililla, 
Don  Modesto  es  una  fiesta. 
¡Qué  cuentos  sabe  tan  lindos 

Y  qué  sabrosas  leyendas! 

j  Oh  y  cómo  su  rostro  anima 

Y  se  exalta  y  se  endereza, 
l  Y  cómo  se  ven  palpables, 
En  sus  hermosas  contestas, 
A  los  señores  Obispos, 

Al  Virey  y  á  las  Vireinas, 
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El  Pendón,  el  Toro  de  once, 
Las  Tres  caídas,  Noche  Buena, 
El  Rorro  que  celebraba 
San  Juan  de  la  Penitencia, 

Y  cosas  de  Garatuza, 

El  Chucho  y  Pillo  Madera,- 

— Siéntese  vd.,  Don  Modesto, 
Aquí  conmigo  en  la  mesa. 
Un  taco. — Yo  nunca  ceno. 
— Si  esta  apénas  es  merienda. 
— Pus  un  trago  de  Tlamapa. 
— No?  que  le  compren  mixtela. 

Anímanse  los  esposos, 
Los  chiquitines  despiertan, 
Se  levantan  los  manteles, 
Se  despabila  la  vela, 
Viene  el  trinquis  de  la  calle, 
Y,  formando  todos  rueda,  1 
A  Don  Modesto  suplican 
Que  les  cuente  una  leyenda ; 

Y  éste,  prendiendo  su  puro 
Después  de  mojar  la  lengua, 
Tose  dos  veces  seguidas, 
Su  mano  á  la  frente  lleva, 
Cierra  los  ojos  un  punto, 

Y  así  sosegado  empieza : 
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II 

Por  el  rumbo  de  la  Villa, 

Y  en  una  que  en  su  comienzo 
Dizque  quiere  ser  plazuela, 

Y  es  llano  y  son  vericuetos, 
Está  la  ilesia  del  Cármel 

Y  estaba  su  gran  convento, 
Que  era  asilo  de  los  santos 

Y  era  de  las  almas  puerto, 
Y,  en  pliegues  de  callejones 
De  aquel  lado  al  sol  opuesto, 
En  un  fandango  de  arrugas, 
Jacales  y  otros  excesos, 

Se  estiraba  silencioso, 
Angosto  y  lóbrego  y  feo, 
Un  callejón  que  ha  cobrado 
Hoy  el  dictado  del  Muerto. 
En  un  tiempo  era  habitado 
No  en  casas,  sí  en  agujeros, 
Por  monos  más  que  por  gentes, 
Por  diablos,  como  veremos .... 
Las  tinieblas  se  abrigaban 
En  el  callejón  del  Muerto, 
Que  ni  la  luz  de  la  luna 
Dejó  por  allí  reflejos .... 
Pero  el  vulgo  aplicó  el  óido 
En  aquel  sepulcro  negro, 

Y  dijo  que  se  óian  ruidos 
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De  tan  espantosos  ecos, 
Que  las  carnes  azotaban 
Infundiendo  susto  y  miedo, 

Y  decían  que  en  los  aires, 

Y  sobre  aquel  lugar  mesmo, 
A  las  doce  de  la  noche 

Se  véia  una  cruz  de  fuego, 

Y  gotas  de  roja  sangre 
Sobre  el  callejón  cayendo. 
Avisóse  á  la  Justicia, 

La  Inquisición  alzó  el  dedo, 

Y  sobre  todo  el  negocio 
Sus  alas  tiende  el  misterio. 


III 

Son  las  doce  de  la  noche, 
Suena  á  lo  lejos  la  esquila 
Del  sacrosanto  convento 
De  las  madres  Capuchinas, 
La  ronda  y  los  familiares 
Del  Santo  Oficio  se  alistan, 
Y  en  el  callejón  del  Muerto 
Como  sombras  se  deslizan, 
Embarrándose  en  la  casa 
Que  señaló  la  Justicia. 
Con  los  cuellos  alargados, 
Con  el  ojo  en  las  rendijas, 
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Vieron  tres  altas  mujeres 
De  hermosura  á  maravilla, 
Con  los  senos  descubiertos, 
El  vestido  á  las  rodillas, 
Reclinadas  en  los  brazos 
De  tres  hombres  que  á  la  vista 
Por  sus  trages  y  aposturas 
Caballeros  parecian. 
Ellos  pasión  en  los  ojos, 
Ellas  en  los  labios  risa, 

Y  en  el  centro  de  la  mesa 
Que  ellos  y  ellas  circuían, 
Se  miraba  un  Santo  Cristo 
De  hermosura  peregrina, 
En  medio  de  cuatro  cirios 
Que  con  arrogancia  ardían, 
Y,  oh  espanto !  como  botellas 
Cráneos  humanos  tenían, 
De  donde  á  doradas  copas, 
Entre  algazara  festiva, 

Los  licores  exquisitos 
Con  entusiasmo  vertían, 
Díciéndole  al  Santo  Cristo 
¡  Oh  blasfemia !  oh  farsa  indigna ! 
"  En  tu  nombre  les  quitaron 
A  nuestros  padres  las  vidas, 
Sus  cuerpos  los  redujeron 
A  fragmentos  y  cenizas, 

Y  mintieron  los  malvados, 
Porque  tú  eres  Dios  de  vida. 
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Así,  ¡oh  Cristo!  te  juramos 
Vengarnos ; "  y  entre  las  risas 
Cruzaban  amenazantes 
Los  relámpagos  de  su  ira ...  . 
No  más  dijeron  las  voces, 

Y  las  puertas  se  derriban, 
Desmídanse  las  espadas ; 
"Dense  al  Rey!"  las  voces  gritan; 

Y  se  oye  por  todas  partes 
"¡La  Inquisición!  La  Justicia!" 


IV 

Nada  supo  el  vulgo  ansioso 
De  aquel  suceso  terrible ; 
El  espanto  y  el  silencio 
Mataron  el  mesmo  chisme.- 
¿Eran  los  reos  acaso 
De  tan  encumbrados  timbres, 
Que  envolverlos  en  un  velo 
Se  acordó,  ó  bien  tan  humildes 
Eran  que  no  mereciese 
Tal  suceso  descubrirse? 
Pasaron  dias  y  dias 
Por  aquel  callejón  triste, 
Y  temblando  ya  se  alejan 
Todos  los  que  en  torno  viven. 
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En  pos  vinieron  los  años, 

Y  supo  espantado  el  vulgo 
Que  á  tormento  á  las  mujeres 
Condenaron  los  verdugos  : 
Les  desgarraron  las  pieles, 
Las  hundieron  en  sepulcros, 
Oyeron  chirriar  sus  carnes 
Entre  azotes  y  entre  insultos, 

Y  ni  una  queja  exhalaron, 
Ni  salió  clamor  ninguno 
De  los  destrozados  pechos 
Ni  de  los  labios  convulsos ; 
Pero  los  mancebos  viles, 

Al  ver  de  la  hoguera  el  humo, 
Se  llamaron  judaizantes 
Y,  con  el  cabello  hirsuto, 
Sus  pecados  confesaron 
Entre  el  llanto  y  entre  el  susto. 
Yo  na  sé  ni  por  qué  causa, 
Ni  dice  la  historia  qué  hubo ; 
Pero  ellos  fueron  horcados. 
Cada  cabeza  se  puso 
En  el  callejón  maldito 
En  su  escarpia ;  y  á  lo  léjos 
Se  miraban  sus  tres  bultos .... 

Años  después  se  escucharon 
En  el  lugar  de  los  muertos, 
En  el  peso  de  la  noche, 
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Agudos  gritos  siniestros : 
Eran  las  mismas  mujeres 
Que  de  la  prisión  salieron, 
Y,  maltratadas  sus  carnes, 
Descoyuntados  sus  huesos, 
Venían  como  tres  furias, 
Mejor  dicho,  tres  espetros, 
Consumidos  los  semblantes, 
Vistiendo  harapos  los  cuerpos, 
Las  bocas  lanzando  espuma 

Y  en  desorden  los  cabellos. 

Y  venían  noche  á  noche 
Adonde  estaban  los  muertos, 

Y  les  lanzaban  injurias 

Y  epítetos  tan  blasfemos, 
Por  viles  y  por  cobardes 
Delatores  traicioneros, 
Que  se  temía  que  hablasen 
Los  cráneos  mudos  y  yertos, 

Y  así  las  noches  pasaban ; 

Y  destruyéndose  fueron 
Sobre  sus  mismas  escarpias 
Aquellos  fúnebres  restos ; 

Y  dos  de  aquellas  tres  furias 
Del  lugar  desparecieron ; 
Mas  quedaba  ia  tercera 
Con  la  cabeza  de  un  muerto, 

Y  noche  á  noche,  entre  aullidos, 
Llevaban  los  aires  lejos 

Sus  quejas  y  maldiciones 
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Que  rasgaban  el  silencio. 
Al  fin  cesaron  las  voces 

Y  se  perdieron  los  ecos, 

Y  la  ronda  que  pasaba 
Se  quedó  atónita  viendo 
A  una  mujer  que  sin  vida 
Cáida  se  hallaba  en  el  suelo, 
Con  los  dientes  enclavados 
En  la  cabeza  del  muerto .... 

Y  del  Muerto  desde  entonces 
Al  callejón  le  dijeron, 

Y  con  horror  lo  miraban 
En  aquel  remoto  tiempo. 

Los  niños  están  dormidos. 
Cabizbajo  el  carpintero : 
Canuta  reconocida 
Da  las  gracias  á  Modesto ; 
Pero  dicen  que  esa  noche 
No  pudo  probar  el  sueño. 
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"  Brame  el  gallo  como  toro 

Y  relinchen  las  palomas, 

Y  que  hagan  circo  los  cerdos 

Y  las  tortugas  cabriolas, 
Según  lo  que  se  arrevesan, 
Según  lo  que  se  trastornan 
Por  la  Casa  de  la  Higuera 
Las  que  se  llaman  personas. 
Ya  no  columpian  sus  naguas 

Y  trenzas  las  buenas  mozas, 
Ya  no  hay  camisas  con  randas, 
Ni  arracadas  primorosas, 

Ni  zapatitos  de  á  cinco, 
Ceñidor  y  banda  roja .... 
El  padre  de  la  Calandria, 
Aquel  de  cara  de  alforja, 
El  que  tiene  una  cortada 
Dende  el  ojo  hasta  la  boca, 
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Gasta  corbata  y  chaleco : 
Eso  sí,  camisa  rota 

Y  unos  embudos  de  cuero 
Que  muy  formal  llama  botas. 
La  Torcaza,  su  costilla, 
Tiene  vesita  rabona, 

Sus  naguas  y  sus  botines 
Como  cualesquier  siñora. 
Naiden  como  la  Calandria: 
Su  castaña  es  como  gorra, 
Tiene  su  túnico  angosto 
Con  ahuevados  y  cola, 

Y  usa  botitas  con  moños, 

Con  su  hebilla  y  con  sus  borlas ! 
¿Y  el  catrín  Don  Sandijuela, 
Aquel  muchacho  marmota 
Conocido  en  todo  el  barrio 
Por  bodoque  y  zampatortas  ? 
¡  Qué  bucles  en  el  peinado, 
Qué  bigotito,  qué  piocha! 
¡  Qué  sumidas  las  caderas, 
Qué  chaqueta  hasta  las  corvas, 

Y  qué  anillo  en  la  mascada, 

Y  qué  camisa  tan  polka  l 
En  entrando  usté  á  la  casa, 
Eso  sí  como  ántes  de  hora, 
Con  el  gallo  dentro  el  cuarto, 
Con  las  mesmas  sillas  rotas, 

Con  aquel  cuadro  en  que  duermen 
Las  tres  divinas  personas; 


versos  inéditos 


El  brasero  descuidado 

Y  en  sus  anchuras  las  ollas, 

Y  aquella  cama ....  qué  cama  í 
Toda  bodoques  y  bolsas ! 
Pero  todo  es  en  la  casa 

Del  estilo  de  las  rotas  : 
Beben  té  por  las  mañanas, 
Los  bisteses  nunca  sobran, 

Y  por  acá  piden  trinches, 
Por  allá  teleras  cortan. 

Y  si  oye  usté  sus  contestas 
Como  dueños  de  carrozas! 
El  viejo  quiere  pensiones, 
Es  protestanta  la  Doña, 

Y  la  niña  cuando  barre 
Canta  sus  pedazos  de  ópera! 

Mas  nadie  cual  Sandijuela: 
Baila  escótis  y  redavay 

Y  hace  balancín  el  brazo, 
Se  agarabata  y  se  encorva, 
Miéntras  las  mechas  le  vuelan 

Y  á  su  compañera  azotan. 
Brinda  como  un  escribano, 
En  los  cafés  echa  copa, 
Dice  que  ha  tenido  amores 
Con  una  inglesa  y  dos  monjas, 

Y  en  tocándole  á  la  tiesta, 
Es  infierno  aquella  boca! 

Que  eso  de  Dios ....  es  borrego, 
Que  si  la  vida  le  amosca 
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Toma  un  pomo  de  cianuro, 
O  se  esprime  una  pistola,  . 

Y  que  en  cualquier  revolufia, 
Si  el  año  que  viene  hay  otra, 
Se  lanza  como  otros  munchos, 

Y  cuando  acabe  la  bola, 

O  es  jefe ....  de  faja  verde .... 
O  conquista  una  poltrona, 
Para  al  ménos  por  dos  años 
Tener  segura  la  torta .... 
]Oh  qué  Casa  de  la  Higuera 
Tan  planchada  y  tan  remona! 
La  Calandria,  en  su  mesita 
De  madera  blanca  y  coja, 
Tiene  un  pedazo  de  espejo 

Y  su  pomada  de  rosa, 

Y  en  montones  las  novelas 
A  que  muncho  se  aficiona. 
De  más  á  másTiace  versos 
Que  de  deveras  asombran ; 

Y  hasta  un  siñor  de  la  imprenta, 
Que  la  visita  á  deshora, 

La  puso  en  letras  de  molde 
Diciéndole  tales  cosas .... 
Que  dizque  va  á  dar  lisiones 

Y  á  vivir  de  profesora. 
Adiós,  Casa  de  la  Higuera, 
Yo  me  voy  á  mi  acesoria 
Porque  yo  no  me  ataranto 
Soñándome  caldo  y  sopa, 
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Y  dispertando  en  cazuela 
Con  la  bachicha  y  las  sobras. " 

Esto  dijo  la  Ciervita 
Entre  formal  y  chistosa, 

Y  sus  amigas  contentas 
Le  celebraron  sus  cosas. 
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SERENATA 

Chinita  de  mi  vida, 
Sal  á  la  puerta, 
Y  pensaré  que  miro 
La  gloria  abierta. 

Luna  del  barrio, 
Si  te  tardas  me  llevan 
Quince  mil  diablos. 

Ven,  que  cuando  tus  ojos 
Relampaguzan, 
Siento  se  agarabatan 
Hasta  mis  uñas ; 

Y  si  se  duermen, 
Desde  los  piés  al  pelo 
Me  piden  meme. 

Quiero  para  tí  un  trono 
De  oro  macizo, 
Que  tenga  entre  luceros 
Sus  angelitos. 

Y  porque  creas, 
Eso  de  los  chiquillos 
Va  de  mi  cuenta. 

Tomo  II.  31 


242 


VERSOS  INÉDITOS 


Huevito  de  agasajos 
De  plata  y  oro,  . 
Corona  de  amapolas, 
Luz  de  mis  ojos  ; 

Cuando  te  miro, 
Es  como  el  sol  que  en  la  agua 
Redama  visos. 

Sí,  porque  yo  te  adoro 
Con  embeleso, 
Y  al  mentarte  me  saltan 
Las  de  San  Pedro. 

Un  beso  tuyo 
Me  deja  saboriando 
Como  el  condumbio. 

No  quieren  que  me  case 
Porque  soy  probé ; 
Que  te  busque  tu  madre 
Marido  en  Lóndres .... 

Conozco  á  munchos 
Ricos  que  solo  sirven 
Para  hacer  bultos. 

Tú  no  juegues,  mí  vida, 
Mi  albur  con  vieja, 
Deja  que  me  desplumen 
Por  ispiar  puertas, 

Que  las  ancianas 
No  son  carne  ni  hueso, 
Pulque  ni  orchata. 
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Iba  Treni  á  proseguir, 
Cuando  á  la  puerta  se  asoma 
Una  bruja,  con  más  años 
Que  el  caballito  de  Troya, 
Desmelenada,  harapienta, 
Semi-tuerta  y  medio  ronca, 
Con  el  rebozo  terciado, 
Balbuciente  por  la  cólera, 
Enarbolando  un  morillo 
Que  terminaba  en  escoba,  * 

Y  así  á  Trinidad  le  dice, 
Echando  espuma  su  boca : 

Oigasté,  Don  Claco  falso, 
Don  Catrín  de  la  melcocha, 
Don  Pabilo,  Diente-al-aigre, 
Que  parece  caldo  y  sopa : 
¿Pa  qué  inquieta  á  mi  sobrina? 
Qué,  ¿se  ha  pensado  que  es  mosca 
Para  que  de  mieles  viva, 
Para  que  con  dulces  coma? .  .  .  . 
Yo  soy  la  vieja ....  que  dice, 

Y  vuélvasela  á  la  trompa, 
Porque  pena  de  la  vida 
Al  que  lo  viejo  incomoda. 
¿De  qué  se  da  tanto  tono? 
¿De  imprentero?  grande  cosa! 
No  le  ande  echando  papeles, 
Que  los  versitos  no  engordan  : 
No  pretendasté  ordenarse 

A  título  del  idioma. 
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Tan  sabiondo ....  y  de  palacio 
Ya  sabemos  sus  tramoyas .... 
¿Piensa  que  la  luna  es  queso 
Porque  la  mira  redonda  ? .  .  . . 
— Cállate,  vieja! — ¡Maldito! 
— ¡  Bruja ! — Lépero ! — Y  convocan 
Los  gritos  á  las  vecinas, 
Que  al  zaguán  acuden  todas ; 
Ladran  los  perros,  los  chicos 
La  reyerta  vuelven  broma. 
— Eso  no  con  mi  madrina, 
Grita  Pancha  la  Golosa ; 

Y  su  hijo  el  sargento  dice : 

— Madre,  aquí  No  se  hagan  bolas. 

— Señores,  paz .  . , .  dice  un  padre 

Que  por  la  ventana  asoma 

En  medio  de ...  .  ahora  sus  hijas, 

Por  las  leyes  de  Reforma. 

¡Al  roto! — ¡  Maldita  vieja! 

j  Guarda !  ¡  Guarda ! — Y  se  hacen  olas 

Muchachos,  viejas,  curiosos 

Y  canes  que  el  viento  asordan. 
Treni  ve  el  pleito  perdido, 

La  ala  del  sombrero  dobla 
Hasta  ocultarse  los  ojos, 

Y  echa  candado  á  su  boca ; 
Pero  apartando  á  la  gente, 
Entre  la  ansia  y  la  congoja, 
Hermosa,  resuelta,  altiva, 
Llega  la  china ;  y  más  pronta 
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Que  el  pensamiento,  adivina 
La  causa  de  la  camorra, 

Y  les  dice  á  los  mirones : 
— Aquí,  caballeros  sobran  : 
El  siñor  es  mi  aparcero, 
Mi  querido;  su  persona 
Me  completa,  y  á  nenguno 
Le  importa  que  juegue  sotas. 
Yo  haré  de  mi  capa  un  sayo 

Y  de  mi  alma  una  pelota. 
El  que  quiera  devertirse 
Puede  comprar  una  mona, 
O  puede  pedir  de  en  balde 
Un  lugar  en  la  maroma. 
Usté,  nanita,  es  mi  sangre, 

Y  mi  amor ;  guarde  su  escoba 

Y  váyase,  que  el  brasero 

La  llama  con  todo  y  ollas .... 

Y  acérquese  acá,  Don  Treni : 
Donde  pinto  naiden  borra, 

Y  no  me  niegue  usté  la  habla, 
Que  no  le  pido  parroquia. — 
Don  Treni  se  fué  acercando 

Y  ella  lo  miró  amorosa .... 
Y,  rompiendo  el  muro  espeso 
De  mirones  y  curiosas, 

Se  fueron  galán  galano .... 

¿  A  dónde  ? .  .  .  ¡  pues  esa  es  otra ! 

Adonde  les  dió  la  gana, 

Que  yo  no  estoy  para  historias. 
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Están  llorando  mis  ojos 
Hilos  de  alma  redetida ; 
De  dolor  están  temblando 
Mis  entrañas  devedidas, 

Y  en  los  ojos  cuanto  miro 
Se  me  clava  como  espinas ; 

Y  no  lloro  sus  engaños, 

Y  no  sus  malas  partidas, 

No  que  me  hiciera  \&  gtiantar 
Que  al  fin  quien  de  ellas  se  fía 
Es  cual  quien  siembra  en  el  aigre 

Y  entre  lo  escuro  devisa. 
Ella  me  vido  lo  juerte 
Cuando  aquello  de  su  prima 
Que  se  me  fingió  guitarra 

Y  ni  le  vi  las  clavijas. 

Me  puede  que  en  todo  el  barrio 
Con  toda  la  boca  diga 
Que  me  dejó  por  lo  mándria, 
Que  le  pedí  las  de  arriba, 
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Que  le  bailé  el  "no  me  junto" 
Por  quitarle  la  comida. 
¿  Para  qué  me  la  baraja  ? 
I  Para  qué  cuenta  mentiras  ? 
¿Por  qué  si  me  dio  limones 
Quiere  que  sepan  á  almíbar  ? 
Si  yo  no  la  quise  á  juerza, 
Si  yo  no  soy  polecía, 
Si  al  corazón  no  se  manda 
Ni  la  volunta  se  alquila .... 
Porque  cuando  yo  le  dije, 
Tú  eres  la  luz  de  mis  dias, 
Tú  la  sangre  de  mis  venas, 
Tú  el  agua  de  mi  alegría, 
Tú  mi  torcaza  adorada 
Dentro  mi  seno  escondida; 
Mira  bien  lo  que  me  dices, 
Mira  bien  si  serás  mia. 
Horita  tiene  remedio ; 
Después  me  cuestas  la  vida .... 
Hora ....  bien  puedes  partirte, 
Revuélvete  como  esquila, 
Piensa  bien  lo  que  me  dices, 
Paloma,  y  no  seas  indina, 

Y  con  dengues  y  requiebros 
Me  enhechizó  la  maldita. 

Y  hora  me  deja  sólito .... 

Y  cual  huérfano  me  mira ; 

Y  si  paso  alza  los  hombros 

Si  no  es  que  me  ve  insultiva . . . . 
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Aquí  hay  treta,  aquí  hay  guardado 

Y  al  fin  todo  se  averigua .... 

Y  si  es  lo  que  yo  me  pienso 
Te  juro,  negra  maldita, 

Que  te  he  de  beber  la  sangre, 
Esa  tu  sangre  de  tinta .... 
Aunque  luego  me  ajusilen 
Por  cruel  y  por  homecida, 
Porque  al  fin  si  tú  me  faltas, 
¿De  qué  me  sirve  la  vida? 
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Pajarito  corpulento, 
Préstame  tu  medecina 
Para  curarme  una  espina 
Que  tengo  en  el  pensamiento, 
Que  es  traidora  y  me  lastima. 


Es  de  muerte  la  aparencia 
Al  dicir  del  hado  esquivo ; 
Pero  está  enterrado  vivo 
Quien  sufre  males  de  ausiencia. 
¿Cómo  hacerle  resistencia 
A  la  juerza  del  tormento  ? 
Voy  á  remontarme  al  viento 
Para  que  tú  con  decoro 
Digas  á  mi  bien  que  lloro, 
Pajarito  corpulento. 
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Dile  que  voy  tentaleando 
En  lo  escuro  de  mi  vida, 
Porque  es  como  luz  perdida 
El  bien  porque  estoy  penando. 
Di  que  me  estoy  redibando 
Por  su  hermosura  devina ; 
Y,  si  la  mirares  fina, 
Pon  mi  ruego  de  por  medio, 
Y  di:  "Tú  eres  su  remedio; 
Préstame  tu  medecina. 


El  pensil  tiene  sus  flores 

Y  el  manantial  sus  frescuras, 

Y  yo  todas  mis  venturas 
En  sus  alegres  amores. 
Hoy  me  punzan  los  dolores 
Con  terquedad  tan  indina, 
Que  no  puedo  estar  ansina. 
Aigre,  tierra,  mar  y  cielo, 
¿Quién  quiere  darme  un  consuelo 
Para  curarme  una  espina? 


Es  la  deidad  que  yo  adoro, 
Es  mi  calandria  amorosa, 
Mi  lluvia  de  hojas  de  rosa 
Y  mi  campanita  de  oro. 
Hoy  su  perdido  tesoro 
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Me  tiene  como  en  el  viento, 
Sin  abrigo,  sin  asiento : 
Su  recuerdo  de  ternura 
Es  como  una  sepoltura 

Que  tengo  en  el  pensamiento. 


Es  mirar  la  que  era  fuente 
Hoyo  espantable  y  vacío, 
Es  ver  cómo  mató  el  frió 
La  mata  airosa  y  potente : 
Es  un  sentir  redepente 
A  la  muerte  que  se  arrima, 
Es  que  tiene  mi  alma  encima 
Una  pantasma  hechicera 
Que  me  sigue  adonde  quiera, 
Que  es  traidora  y  me  lastima. 
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Chinita  de  la  frente, 
La  de  ojos  negros, 
La  que  tiene  los  labios 
De  caramelo, 

No  me  desdeñes, 
Pues  queriéndome  matas 
Víbora  en  viérnes. 

Son  tu  rostro  las  rosas 

Y  los  claveles, 

Y  mi  alma  es  el  arroyo 
De  los  verjeles. 

Graciosa  chata, 
Que  reciba  tu  pecho 
Sus  limpias  aguas. 

No  está  el  cielo  tan  lejos, 
Que  está  en  tu  frente, 

Y  yo  para  salvarme 
Quiero  poserte ; 

Mas  tu  San  Pedro 
No  quiere  que  me  salve 
Sin  ser  mi  suegro. 
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Dame  tu  mano  linda .... 
Después,  los  brazos ; 

Y  después  lo  que  quieras 

Que  eso  va  en  garbos. 

Todo  es  que  empieces, 
Que  envician  los  halagos 
Como  las  nueces. 

Arriésgate  un  poquito, 
Mírame  á  solas, 
Piensa  en  que  los  mirones 
Necios  estorban ; 

Y  donde  hay  vieja 
Solo  los  candorosos 
El  albur  juegan. 

De  mi  lealtá,  mi  vida, 
No  tengas  duda, 
Que  para  cualquier  lance 
Tengo  dos  curas, 

El  del  curato, 

Y  el  de  sorbete  y  leva, 
Que  es  retemanso. 

Habla,  que  tu  silencio 
Me  entrega  al  diablo ; 
Mata  más  una  duda 
Que  un  desengaño ; 

Y  en  estos  frios 
Me  parecen  las  horas 
Siglos  y  siglos. 
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Ella  le  escuchó  atenta 
Con  cierta  risa, 
Y,  guiñándole  el  ojo, 
Porque  es  indina, 

Le  dijo  :  "  Quieto, 
Que  no  soy  escopeta, 
Mi  dulce  dueño ; 

Si  usté  quiere  de  veras 
Conmigo  tratos, 
Dé  usté  su  vueltecita 
Por  el  curato .... 

Miéntras.  ...  no  pida, 
Y  busque  sus  remedios 
En  la  botica. " 
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LAS  LUCES  DEL  CARMEN 


A  las  luces  del  Cármel 
Vámonos,  niña, 
A  las  luces  del  Cármel 
Que  están  divinas! 


Parecen  de  fuego 
Las  calles  y  esquinas, 
Por  aquí  colgajos, 
Por  allá  vendimias, 
Y  en  los  mil  balcones 
Vistosas  cortinas 
Sembradas  de  flores, 
Colgando  sus  cintas. 
En  medio  las  calles 
Se  miran  en  filas 
Las  cien  luminarias 
Que  todo  iluminan. 
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A  las  luces  del  Cármel 
Vámonos,  niña, 
A  las  luces  del  Cármel 
Que  están  divinas! 


En  cada  acesoria, 
Que  brota  alegría, 
Vistosos  faroles 
Los  ojos  devisan, 
De  vidrio  y  papeles, 
De  goma  y  de  tripas ; 
Y  vense  linternas 
Con  mil  figuritas, 
Que  están  dando  vueltas 
Recreando  la  vista. 


A  las  luces  del  Cármel 
Vamonos,  niña, 
A  las  luces  del  Cármel 
Que  están  divinas! 


Verás  y  qué  guapa 
La  gente  se  apiña, 
Los  rotos  y  rotas, 
Los  ricos  y  ricas, 
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Verás  qué  contentos 

Y  qué  algarabía. 
Puestos  de  tostado, 
Naranjas  y  limas, 
Mesitas  con  fiambres, 
Barriles  con  chichay 

Y  allá  los  biñuelos 
La  apetencia  incitan, 
Sobre  su  cazuela 
Que  chilla,  que  chilla. 

A  las  luces  del  Cármel 
Vámonos,  niña, 
A  las  luces  del  Cármel 
Que  están  divinas! 


Verás  en  la  ilesia 
La  Virgen  María 
Con  el  Santo  Niño 
Que  muere  de  risa. 
¡Qué  música  aquella! 
¡Qué  voces  divinas! 
Y  un  mundo  de  luces 
En  lo  alto,  y  cornisas 
Con  tantos  candiles, 
Con  tantas  bandillas, 
Que  son  como  bosques 
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De  encanto  y  delicias, 
Y  ajuera  en  holgorio 
Las  bombas  y  esquilas. 

A  las  luces  del  Cármel 
Vamonos,  niña, 
A  las  luces  del  Cármel 
Que  están  divinas! 


En  medio  á  la  bola 
De  cantos  y  risas, 
La  turba  de  chicos 
Feliz  se  amotina, 
Siguiendo  al  torito 
Que  furioso  gira ; 
Por  allá  atropella, 
Por  aquí  derriba, 
Y  el  tambor  sonante 
Le  sigue  la  pista, 
Miéntras  en  los  aires, 
Soltando  mil  chispas, 
Rasgando  el  espacio 
Los  cohetes  caminan, 
Así,  como  en  ferro 
Que  da  en  las  esquinas. 
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A  las  luces  del  Cármel 
Vámonos,  niña, 
A  las  luces  del  Cármel 
Que  están  divinas! 


Verás  los  templetes 
Que  todo  lo  animan 
Con  músicas  todas 
De  cuerpos  de  línea : 
También  hay  vihuelas 

Y  habrá  jaranita 
En  casas  y  fondas, 

Y  pianos  arriba, 
Donde  gorgoritos 
Hacen  las  pollitas : 
Todo  el  mundo  goza, 
Todo  el  mundo  grita, 
Aquello  es  la  gloria : 
Ven  y  date  prisa. 

A  las  luces  del  Cármel 
Vámonos,  niña, 
A  las  luces  del  Cármel 
Que  están  divinas! 

Y  la  muchacha 
Dice:  "Pa  luego  es  tarde, 
Dueño  de  mi  alma." 


26o 


VERSOS  INÉDITOS 


ROMANCE 


I 

En  una  especie  de  bolsa 
Que  está  pegada  al  refajo, 
No  sé  bien  si  de  la  Acequia 
O  del  puente  de  San  Pablo, 
En  un  revuelto  manojo, 
Que  parece  ramas  de  apio, 
De  calles  y  callejones, 
De  jacales  y  tejados, 
Donde  se  juntan  esquinas 
Como  que  están  contestando ; 
Donde  en  desorden  las  casas 
Se  abren  para  ver  el  llano, 
O  se  trepa  una  ventana 
Para  mirar  desde  lo  alto 
A  un  balcón  de  trunca  reja 
Como  viejo  desdentado ; 
Donde  están  en  recia  lucha 
La  tierra  y  el  empedrado, 
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Uno  sembrando  tropiezos 

Y  la  otra  sembrando  hoyancos, 
Que  en  cuanto  baja  la  lluvia 
Forman  canales  y  charcos ; 

En  un  recodo  en  que  cuelga 
Un  farol  como  un  ahorcado, 
Que  encendido  con  aceite 
Da  su  luz  agonizando ; 
En  el  poyo  de  la  tienda 
Del  grande  "  Cinco  de  Mayo,  " 
Ya  muy  entrada  la  noche, 
Estaba  el  Roto  sentado, 
Mientras  que  la  luna  triste 
Por  el  cielo  iba  pasando, 
Ya  metida  entre  las  nubes 

Y  ya  andando  en  trechos  claros. 
Todo  guardaba  silencio, 

No  se  escuchaba  ni  un  paso  : 
Las  ranas  con  sus  clamores 
Entristecen  los  espacios 

Y  el  canto  sutil  del  grillo 
Se  oye  á  lo  lejos  vibrando. 
Templó  el  Roto  su  jarana, 

Y  con  doliente  desmayo 
Le  fué  soltando  estas  coplas 
A  su  dueño  idolatrado : 
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II 

Mujer!  mujer!  sobre  tu  frente  pura 
Dios  para  mi  alma  colocó  la  luz ; 
Sin  tí  camina  como  en  noche  oscura 
En  su  orfandad  mi  triste  juventud. 


Y  era  la  voz,  más  que  canto. 
Un  doloroso  gemido 
Engendrado  con  angustias 

Y  entre  lágrimas  nacido ; 

Y  no  sé  si  porque  su  alma 
Cantando  encontrara  alivio, 
O  porque  rumor  hiciese 
De  una  ventana  el  postigo, 
Pero  el  Roto  desdichado 
Así  anudó  sus  quejidos  : 

¡  Ay !  yo  la  vi  cruzar  el  cielo  empírio 
Rindiendo  al  mundo  y  ofuscando  al  sol ; 
j Ay!  yo  la  vi!  seguíla  en  mi  delirio.  . . . 
Y  vi  que  tú  eres  serafín  de  Dios. 

Piedad,  mujer,  del  probé  prisionero 
Que  busca  luz  y  libertad  en  tí : 
Piedad,  piedad !  porque  sin  tí  me  muero 
¡  Ay !  si  no  me  amas,  me  verás  morir. 
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III 

Y  de  la  angosta  ventana 
Con  su  rejilla  de  palo, 
Donde*  el  rumor  se  sintiera, 
Le  pareció  ver  un  brazo, 

Y  á  su  extremo  con  delicia 
Muy  claro  un  pañuelo  blanco 
Que,  con  cauto  movimiento, 
Como  que  lo  está  llamando .... 
Ebrio  de  delicia  el  Roto 

Se  adelanta  paso  á  paso, 
Cuerpo,  sombrero  y  jarana 
En  la  pared  embarrados. 
La  luna,  que  estaba  clara, 
Les  echó  un  albur  de  tapo .... 

Ya  se  arrima  ya  se  acerca. . . . 

Ya  casi  toca  la  mano 
Que  le  brinda  con  la  dicha .... 
Ya  le  va  á  imprimir  los  labios, 
Cuando  se  abre  con  estruendo 
La  vieja  puerta  del  cuarto, 

Y  vomita  por  docenas 

A  todititos  los  diablos .... 
El  viejo  Pedro,  la  vieja, 
Con  trancas  los  dos  hermanos, 
Como  seis  canes  voraces 

Y  como  seis  mil  muchachos; 
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Y  empieza  una  zurribanda 
De  mojicones  y  palos, 
Que  echan  pito  los  serenos 

Y  que  se  alborota  el  barrio. 
En  vano  resiste  el  Roto 
De  su  defensa  tratando, 
Pero  sin  herir  á  nadie* 
Aunque  él  se  está  desangrando. 
Llegan  los  guardas. . . .  cual  siempre 
Como  furias  contra  el  cáido : 
Entonces  la  Primorosa, 

Que  estaba  paz  procurando, 

Y  en  realidad  era  causa 

De  tan  furibundo  escándalo, 
Por  ser  del  Roto  atrevido 
La  luz  y  el  dueño  adorado, 
Con  el  cabello  tendido, 
Con  el  rebozo  terciado, 
El  lindo  seno  desnudo, 

Y  su  puñal  en  la  mano, 
Sobre  los  guardas  se  lanza 
Dando  reveses  y  tajos, 
Haciendo  tales  destrozos 

Y  haciendo  tal  zafarrancho, 
Que  desgarrada  y  herida 
Ella  dominó  en  el  campo, 
Diciendo  al  mirar  en  tierra 
A  su  Roto  agonizando : 

"  Nunca  le  dije  te  quiero, 
Hoy  digo  que  lo  idolatro, 
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Que  es  mi  esposo,  que  es  mi  dueño, 
Que  si  se  muere  me  mato ; " 
Y  la  infeliz  sollozaba, 
Al  triste  amante  besando. 


IV 

Gran  cerco  forman  los  guardas 
En  que  los  faroles  brillan, 
Llegan  cabos  de  á  caballo 

Y  soldados  y  camillas. 
En  una  llevan  al  Roto 
Muriendo  de  sus  heridas ; 
Y',  cargando  su  sombrero, 
Su  sarape  y  jaranita, 

El  rostro  casi  metiendo 
En  la  estrecha  ventanilla, 
Va  á  su  lado  la  Preciosa 
Dando  quejas  tan  sentidas, 
Que  hasta  las  carnes  temblaban 

Y  las  piedras  se  partían, 
Cuando  las  desiertas  calles 
Fué  atravesando  la  fila, 

Y  se  paró  en  una  puerta 
Que  dice :  Comisaría. 
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¡Arriba,  chicos!  arriba! 
Que  viene  de  gresca  el  alba 

Y  están  repicando  á  vuelo 
En  la  iglesia  las  campanas ; 
Los  gritos  pueblan  los  aires, 
Las  músicas  se  hacen  rajas, 
Gallardetes  y  cortinas 
Tienen  puertas  y  ventanas ; 
Donde  no  las  candilejas, 
Están  brillando  las  hachas, 

Y  donde  no,  los  faroles 
Mares  de  chispas  derraman, 
Alborotando  muchachos 
Extendidas  luminarias. 

j Arriba,  chicos,  arriba! 
Que  madruga  la  mañana 
Para  mirar  las  vendimias, 
Para  escuchar  las  guitarras, 
Para  cantar  con  las  bellas 

Y  armar  con  los  hombres  frasca : 
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Carcajean  los  zaguanes, 

Ve  el  balcón  á  los  que  pasan, 

Y  hacen  un  ruido  que  aturde 
Con  su  charla  las  ventanas. 
Los  cohetes  á  millares 

En  lo  alto  del  aire  estallan, 

Y  al  reventar  de  sus  bombas 
Va  hasta  el  cielo  la  alharaca, 
Como  si  también  la  gresca 
A  los  ángeles  gustara .... 
¡Qué  contento  está  el  gentío, 
¡Ay!  y  qué  garbo  de  enaguas, 
Qué  ostentosos  los  sarapes, 
Qué  señoronas  las  mangas, 
Qué  jactanciosos  sombreros 
Con  sus  toquillas  de  plata, 

Y  qué  de  sacos  rabones, 

Y  qué  de  egoistonas  capas 
Que  á  los  vejetes  alegres 
Les  van  tapando  la  cara : 

Y  qué  tiesos  van  los  rotos, 
Las  catrinas  qué  plantadas 
Con  sus  flecos  de  cabellos 
Sobre  de  sus  frentes  blancas ; 
Como  de  casa,  contentas; 
Como  gentes  de  confianza, 

Y  todo  con  las  caricias 
Del  viento  de  la  mañana, 
Que  al  pasar  entre  las  gentes 
Como  que  lava  sus  caras, 
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Y  abre  labios  á  las  risas 

Y  aromas  á  las  palabras. 
En  las  puertas  y  zaguanes 
Se  hace  bolas  la  alharaca ; 
Las  tiendas  piden  marchantes, 
Los  tendajones  marchantas  ; 
El  zangarro  de  la  esquina 
Vende  chínguiri  que  espanta. 
Hay  ollones  de  tamales 

Con  sus  servilletas  blancas, 

Y  la  tamalera  envuelta 
En  su  cobija  de  manta ; 
Allá  el  atole  de  leche 

Dice  "  vengan  con  sus  tazas, " 

Y  en  una  mesita  enclenque 
Su  trono  de  hojadelata 
Tiene  el  café,  con  su  aquello 
Para  la  media  navaja 
Entre  montones  de  roscas, 
De  molletes  y  de  hojaldras. 
Miéntras  en  el  cafecito 

De  la  esquina,  tres  muchachas 
Con  los  senos  mal  prendidos 
Entre  revueltas  mascadas, 
De  aretes  y  de  soguillas, 
De  saquitos  y  castañas, 
Del  apiñado  concurso 
Sirven  á  la  flor  y  nata 
Espumantes  chocolates, 
Café  con  leche  y  tostadas ; 
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Entre  muchachos  quec  hillan, 
Entre  regaños  de  ancianas, 
Entre  chanzas  de  moscones, 
Entre  reyertas  de  arañas, 
Al  gruñir  de  los  mastines, 

Y  al  carcajear  de  la  flauta 
Que  de  la  calle  á  la  puerta 
Junto  á  dos  guitarras  canta. 

De  trecho  en  trecho  templetes 
Gigantes  cuerpos  levantan, 

Y  los  ecos  estruendosos 
Con  soberbia  desparraman. 
¡Qué  llenos  de  la  tambora! 

Y  los  fagots  ¡qué  cachaza! 

Y  el  piar  del  octavino, 
¡Cómo  los  óidos  encanta! 
Si  canean  dice  la  orquesta, 
Tapatío  las  jaranas, 

Y  como  que  se  tropiezan 
En  los  aires  con  las  danzas 
Que  están  tocando  en  un  piano 
Junto  al  balcón  las  muchachas. . . . 
— Señor  sol,  ¿  qué  se-  le  ofrece  ? 
¿Quién  le  busca?  ¿quién  le  llama? 
¿  Por  qué  desde  esas  alturas 
Viene  á  turbar  la  algazara? 

¿  Por  qué,  cuando  más  contentos, 
Nos  viene  echando  las  vacas? 
Vuelve  á  meterte  en  tu  noche, 
Sol,  y  vete  enhoramala, 
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Que  por  aquí  tus  ardores 
No  hacen  maldita  la  gracia. — 
Esto  dice  al  sol  un  tuno, 

Y  volviéndose  á  una  anciana 
Le  dice :  "  ¿  No  me  equivoco  ? 
Cierto  que  aquí  nada  falta." 
— Sí  nos  falta,  caballero, 

Sí  nos  falta,  pese  á  mi  alma ; 
Nos  faltan  los  frailecitos 
Que  otro  tiempo  se  asomaban 
Regustos,  lindos,  contentos 
En  balcones  y  ventanas, 
En  medio  de  sus  sobrinas 

Y  al  lado  de  sus  hermanas. 

Y  eran  el  quid  de  las  fiestas, 

Y  eran  el  bien  de  las  almas, 
Cuando  no  habia  masones 

Y  la  religión  triunfaba. 
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Consuélate  de  mi  ausencia 
Niña  como  almíbar  dulce, 
Al  ver  que  te  desenviejas 
Por  lo  muy  bajo  dos  lúnes 
Revindica  con  las  gentes 
Tu  calumniado  chirumen, 

Y  haz  constar  que  perteneces 
A  la  época  de  las  luces, 
Hora  que  no  te  hacen  sombra 
Mis  canas  ni  mi  volumen. 
Revuela  cual  mariposa, 

Tus  gracias  las  auras  surquen, 

Y  dale  á  tu  cuello  gasas, 

Y  da  á  tu  rostro  menjurges, 

Y  á  tu  reverso  en  montañas 
Los  exagerados  puffes. 
Son  las  niñas  entre  viejos 
Frutas  que  acaso  se  pudren, 
Por  ponerlas  entre  el  heno 
A  que  lentas  se  maduren : 
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Es  llevar  el  rosal  tierno 
Al  rescoldo  de  una  lumbre 
Que  sus  colores  marchita, 
Que  su  belleza  consume : 
Es  convertir  régia  estancia 
De  lechuzas  en  estuche : 
Es  poner  una  montera 
En  las  sienes  de  un-  querube, 

Y  tornar  caricaturas 

Las  deidades  más  ilustres. 
Reñido  estoy  con  los  años, 

Y  que  era  viejo  no  supe 
Hasta  que  este  hermoso  viaje 
Mis  achaques  me  descubre. 
Salí  de  México  alegre, 

Feliz  me  entregué  de  bruces 
Del  vapor  al  raudo  vuelo, 
De  su  fuerza  á  los  empujes ; 

Y  apénas  la  diligencia 
Esta  persona  reasume, 
Cuando,  ludibrio  del  tiempo, 
Ya  espero  que  me  desplumen, 
Catarriento  y  aporreado, 

De  mis  bríos  sin  vislumbre, 
Hecho  un  bodoque  de  huesos, 
Un  haz  de  nervios  inútiles, 
Una  pella  congelada, 
Un  tormento  y  un  via-crucis, 
Según  lástimas  publico, 
Según  las  penas  me  aturden. 
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Mi  cuerpo  es  la  Sierra  Madre, 
Con  más  chichones  y  cumbres 
Que  la  hermosa  cordillera 
Que  á  nuestro  valle  circuye : 
Mi  voz  en  roncos  acentos 
De  entre  mis  labios  afluye, 
Mis  ojos  se  cierran  solos, 
Siento  como  bolsa  el  buche, 

Y  mis  pasos  trastrabillan 
Temblando  de  que  me  tumben. 
¡  Qué  zurra  me  pegó  el  viento ! 
El  frió  jcómo  me  cruge! 

'En  mis  dientes  hay  adobes, 

Y  mis  arrugas  se  obstruyen 
Por  tierras  que  cualquier  guapo 
Puede  sembrar  por  almudes. 
Apénas  tomo  descanso 

Y  ya  quiero  me  embadurnen 
Con  el  aceite  de  almendras, 
O  con  cualquiera  menjurge 
Que  el  calor  me  comunique, 
Porque  mis  miembros  se  entumen  : 
Apénas ....  pero  me  llama 

Un  auriga  que  me  aturde 

Y  que  ya  en  la  diligencia 
En  brazos  casi,' me  sube.  .  .  . 
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Donde  quiera  miro  escuro, 
Miro  escuro  donde  quiera, 
Donde  quiera  voy  rodando 
Sin  raices  como  la  piedra ; 

Y  donde  quiera  me  tiendo 
A  podrir  cual  rama  seca. 

¡  Oh  qué  amarga  es  esta  vida 
Si  no  se  alegra  siquiera 
Con  una  madre  adorada, 
Con  una  querida  prenda 
Que  llore  cuando  lloramos 

Y  sazone  las  de  buenas! 

Y  vide  un  claro  de  cielo 
En  esa  noche  tan  negra, 

Y  tus  dos  divinos  ojos 
Miré  como  dos  estrellas ; 
Pero  la  suerte  tirana 
Quijo  que  no  me  quisieras, 

Y  que  como  si  tal  cosa 

Te  mostraras  con  mis  quejas. 


MUSA  CALLEJERA 


2/5 


Dígame  si  soy  gusano, 
Avíseme  si  es  vireina, 
Diga  y  no  me  superite 
Con  retobos  ni  soberbia, 
Por  qué  si  de  roca  es  su  alma, 
Tiene  de  iscorpion  la  lengua. 

Y  no  me  la  echo  de  lado 
Ni  le  enseño  mi  maleta 
Para  que  me  suelte  pullas 
Ni  me  ande  con  cuchufletas ; 
Pero  con  esta  le  digo, 
Hablando  por  vez  postrera, 
Si  usté  me  quiere  le  juro 
Que  asentaré  la  cabeza, 
Que  volveré  á  mi  trabajo, 

Y  que  sacaré  mis  prendas : 
Que  no  habrá  ningún  maldito 
Que  en  la  vinata  me  vea, 

Y  que  guardaré  mis  medios 
Para  llevarla  á  la  ilesia ; 
Pero  si  se  anda  curviando, 
Si  de  altiro  se  ladea .... 
Entonces ....  yo  le  prometo 
Que  me  tragará  la  tierra, 

Y  que  seré  como  todos 
Hasta  estacar  la  zalea, 

Y  me  den  cinco  balazos 
En  medio  de  una  plazuela. 
Usté  dirá  que  no  importa, 
Que  se  burla  de  mi  afrenta, 
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Que  quien  raspa  los  magueyes 
Es  fuerza  que  pulque  beba, 

Y  que  quien  ama  la  lumbre 
No  se  queje  si  se  quema. 

Sé  bien  que  me  lleva  el  diablo 

Y  usté  se  queda  muy  fresca ; 
Pero  esto  digo  y  repito, 
Poniendo  letra  por  letra, 
Por  si  al  saber  mis  cuidados 
Tiene  algo  que  le  remuerda, 

Y  por  si  al  caso  quisiere 
Abrir  de  su  amor  la  puerta ; 
Aunque,  hablando  la  pelada 
Sin  patrañas  ni  reyertas, 

Por  esta  cruz  que  aquí  pinto  "f- 
Para  no  turbar  las  señas, 
Miro  que  cayí  redondo 
Al  costal  de  las  alesnas. 
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INVIERNO 

Señora,  si  tú  te  quejas 
De  los  rigores  del  frió, 
Entre  alfombras  y  cristales, 
Entre  sedas  y  entre  armiño ; 
Si  tú  te  quejas  del  cierzo 
Como  de  atroz  enemigo 
Que  se  estrella  en  tus  vidrieras 
Con  impotente  zumbido, 
Y  te  me  pintas  cuitada 
Hecha  un  cadejo,  un  ovillo, 
Con  más  quiebras  que  la  Sierra, 
Más  doblada  que  abanico, 
Hecha  témpano  de  nieve 
Con  tu  capota  y  tu  fígaro ; 
Tú  á  quien  Juventud  corona 
Con  sus  ardientes  hechizos, 
¡  Voto  al  diablo !  ¡  voto  á  Sanes ! 
¿  Qué  le  dejas  al  proscrito 


278 


VERSOS  INÉDITOS 


Que  vive  á  los  cuatro  vientos 
Sin  hallar  ningún  arrimo? 
Honores  tiene  de  arnero 
Mi  indefenso  domicilio, 
Magüer  que  torno  vidrieras 
Las  planas  de  los  chiquitos. 
Planchas  de  nieve  parecen 
Los  homicidas  ladrillos, 
Como  Adanes  de  desnudos 
Con  mil  barrancos  y  picos, 
Do  hacen  alegres  tertulias 
Las  cucarachas  y  grillos, 

Y  donde  presenta  el  hielo 
Mil  primorosos  caprichos. 

El  aire  de  aquí  parece 
Que  es  de  familia  de  esbirros, 
No  solo  por  lo  molesto 
También  por  lo  entrometido, 

Y  más  cargado  de  polvo 
Que  todos  nuestros  archivos. 
Escupe  adobes  la  gente, 
Paredes  tiene  el  galillo, 

La  ropa  puede  sembrarse, 
Cada  hombre  es  un  edificio. 
¡  Qué  polvareda,  Dios  santo ! 
jQué  nubes!  qué  remolinos! 
A  todo  se  le  echa  tierra 
En  este  suelo  bendito, 

Y  aquello  de  pulvis  es 
Por  aquí  nació  de  fijo. 
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Aquí  por  fuerza  se  empolva 
El  más  tieso  y  relamido ; 
Por  eso  no  tiene  precio 
El  lugar  para  un  proscrito ; 
Por  eso  mil  hombres  grandes 
Por  esta  tierra  han  venido, 
Y  ojalá  nos  remitieran 
De  México  algunos  bichos 
Para  echarles  algún  polvo 
Sobre  sus  vestidos  limpios. 
Si  á  una  china  se  echa  polvos 
Se  pasea  sin  sentirlos, 
O  dice  "  no  eche  marmaja 
Que  yo  no  soy  mani-escrito. " 

Además,  este  es  un  suelo 
Tan  tornasol  é  indeciso, 
Tan  caliente  por  la  siesta, 
Como  por  la  noche  frío. 
Es  un  clima  de  jesuítas, 
Con  la  luz  muy  sano  y  lindo  : 
En  cuanto  las  sombras  bajan, 
¡Qué  cruel  y  qué  maldito! 
Es  un  clima  de  dos  caras, 
Es  un  monstruo  de  dos  visos, 
Que  sosegado  achicharra, 
Que  inquieto  da  calosfrió. 

Es  clima  atormenta-pieles 
E  inutiliza-vestidos, 
Es  partido  moderado, 
Agridulce  como  escrito 
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Conciliador,  jocoserio, 
Sin  color  y  sin  partido. 
Pero  en  este  tiempo  angosto 
Como  amor  de  viejo,  frió, 
Son  mis  penas  infernales, 
Si  hay  infiernos  de  granizo 
Para  cesantes  y  viejas, 
Que  es  lo  que  yo  me  malicio, 
j  Qué  nevadas]  en  sorbetes 
Se  tornan  los  individuos, 
Y  yo  me  siento  los  miembros 
Tan  dispersos,  tan  no  mios, 
Que  más  parecen  Estados .... 
Hablo  del  orden  político, 
Cuando  del  carro  tiraba 
Cada  cual  por  su  camino. 

Cual  bolsa  estoy  de  usurero 
De  apretado  y  oprimido, 
Mascando  voy  las  palabras 
De  la  voz  cortando  el  hilo, 
Castigo  de  diputado 
Parlanchín ....  justo  castigo. 
Me  cuento  mas  encarrujos 
Que  en  toca  monjil  he  visto  : 
Cada  tendón  es  un  nudo, 
Cada  postura  un  ovillo, 
Cada  dedo  un  garabato, 
La  barriga  un  laberinto 
Llena  de  pliegues  y  quiebras, 
Que  hacen  un  conjunto  equívoco, 
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Como  charada  de  carne 

Y  de  pellas  logogrifo. 

La  máscara  (vulgo  rostro) 
Es  el  San  Bernardo  frió, 

Y  es  el  pico  de  Orizaba 
De  mis  narices  el  pico. 

Entre  estornudos  y  toses 
Acurrucado  respiro, 
Compendiado,  quinta  esencia, 
Con  mi  gordura  reñido, 
Por  el  blanco  que  presenta 
A  los  elementos  frígidos, 
Hecho  indigna  abreviatura, 
Hecho  etcétera  conspicuo  : 
Si  me  muevo  al  punto  pienso 
Que  me  quiebro  y  despostillo. 

¿Comer?  son  trozos  de  nieve, 
Garbanzos  como  granizos, 
La  carne  como  quien  besa 
A  una  extranjera  rendido. 

¿Dormir?  ¡ Santa  Genoveva ! 
Las  sábanas  son  de  vidrio, 
Cortan  el  rostro  doliente 
De  las  almohadas  los  filos  : 
No  es  dormir  es  sepultarse 
En  la  corriente  de  un  rio. 
Me  echo  colchas,  y  la  capa, 
El  pantalón,  y  entumido 
Los  periódicos  extiendo 
Sobre  el  cuerpo  entelerido. 
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El  Universal  constipa, 
Es  otra  Siberia  el  Siglo, 
La  Verdad,  verdad  hablando, 
Ni  es  cobertor  ni  postigo, 
Es  más  bien  una  andadera 
Que  endilga  ciertos  pinitos. 

El  Heraldo  es  de  la  industria, 

Calentar  le  está  prohibido ; 
Miéntras  más  friolentos  haya, 
Más  pensarán  en  vestidos. 
Hecho  carámbano  y  triste, 
En  lo  moral  busco  abrigo ; 
Pero  ni  en  el  pensamiento 
De  una  chispa  advierto  el  brillo, 

Y  en  tanto  requiere  leña 

Un  cuerpo  de  treinta  y  cinco. 

Además,  las  tentaciones 
Buscan  el  calor,  el  brillo ; 
La  nieve  mata  las  flores, 
La  nieve  no  da  ni  espinos, 
Es  un  sudario  de  muerte 
Que  cubre  campos  y  riscos, 
Del  que  las  aves  se  ahuyentan, 
Do  el  sol  apaga  su  viso, 

Y  solo  impera  el  silencio, 
La  tristeza  y  el  vacío! 

j  Ay !  entonces  ese  campo 
Ruina  del  dorado  estío, 
Es  un  panteón  do  se  miran, 
Como  esqueletos  tristísimos, 
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Los  árboles  corpulentos, 
Los  de  ramajes  sombríos, 
Los  de  pabellones  de  hojas, 
Los  de  los  alegres  nidos .... 
Mas  la  alegre  primavera, 
Cuando  torne  á  revestirlos, 
¿Acariciará  la  frente 
Del  desdichado  proscrito? 
Cuidado!  que  me  enternezco, 

Y  no  habrá  mayor  ridículo 
Que  un  arranque  semi-trágico 
En  este  tiempo  de  frió. 
Amistad!  ¿y  quién  saluda 

Sin  exponerse  á  un  constipo? 
Amor !  póngase  al  sereno 
El  amante  de  más  brío, 

Y  pagará  en  sabañones 

Lo  que  no  venza  en  desvíos. 
Aquí  me  tienes,  señora, 
Hecho  un  nudo,  un  chupamirto*. 
Con  la  montera  á  los  ojos, 
Con  sendo  puro  prendido, 
No  pudiendo,  por  los  guantes, 
Ni  hacer  claro  el  manuscrito 
En  que  te  cuento  mis  penas 

Y  garapiñas  te  envío. 
Recomiendan  mil  autores, 

Y  David  que  era  un  gran  chico 
Lo  puso  en  planta,  algún  método.; 
Pero  eso  toca  en  lo  ilícito 
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Y  yo  estoy  hecho  un  carámbano, 
Aunque  en  el  orden  legítimo ; 

Y  el  sayal  y  el  matrimonio 
Son  un  poco  parecidos  : 
Con  calor  calientan  mucho, 

Y  en  invierno  dan  más  frió. 
Ya  que  supiste  mis  cuitas, 

¡Oh  señora!  adiós  te  digo 
Temblando,  y  dejo  la  pluma ... . 
Porque ....  porque  titirito. 
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ROMANCILLO 

{  FESTIVO  ) 

Se  casa  la  historia  antigua 
Con  la  festiva  novela, 

Y  van  al  altar  del  brazo 
El  hielo  y  la  primavera ; 
Más  claro,  se  casa  un  viejo, 
Todo  achaques  y  goteras, 
Con  la  más  linda  muchacha, 
Con  una  alegre  morena 
Con  su  cara  de  fandango 

Y  achaques  de  Noche  Buena, 
Ella  es  la  fresca  lechuga, 

El  por  carne  tiene  yesca, 
Ella  lo  serio  se  viste, 
El  las  arrugas  se  arregla : 
Ella  peinó  su  castaña, 
El  sacudió  su  montera : 
Ella  le  pide  sonrisas 
Al  amor,  y  la  enajenan 
La  música,  los  suspiros, 
La  danza  y  las  demás  yerbas ; 


286 


VERSOS  INÉDITOS 


El  sueña  con  el  descanso, 
Su  butaca  y  sus  chancletas, 
Los  calcetines  de  lana 
Linimento  y  alhucema; 
Aquellas  rojas  narices 
Piden  al  catarro  tregua, 
Miéntras  que  los  ojos  negros 
Claman  por  danza  habanera. 
Pero  marcha  erguido  el  viejo 

Y  su  salero  refrenda, 

Y  con  su  marcha  arrogante 
Disimula  que  tropieza : 
Ella  ligera,  saltando, 

Y  remangada  su  seda, 

Y  descubriendo  el  enigma 
De  la  más  torneada  pierna 
Que  presenciaron  los  siglos 
Desde  que  vieron  á  Eva. 
Sembrando  do  quiera  encantos, 
Va  camino  de  la  iglesia 
Entre  chistes  de  muchachos, 
Entre  aspavientos  de  vieja. 

"  \  Pobre  señor!  dicen  unos, 
Lleva  á  su  niña  á  la  escuela." 
— ¡  Miren  qué  señor  tan  guapo ! 
Va  á  confirmar  á  su  nieta.  * 
— ¿Vas  á  ajustar  el  entierro 
De  esa  momia,  niña  bella? .  .  .  . 
— Que  se  case,  mas  que  aguarde 
Que  al  novio  salgan  las  muelas.... 
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Esa  boca  pide  chopas. 
j  Ay  si  tus  labios  la  besan! 
Pues  será  pegar  tu  boca 
En  la  boca  de  una  cueva! 
— Ese  hombre  va  disfrazado, 
El  calzón  corto  le  pega, 
El  sombrero  de  tres  picos 
La  casaca  y  la  coleta .... 
Otros  cantan  cuando  pasan, 
Al  compás  de  la  vihuela : 


"  Cuando  se  casa  un  viejo 
Con  una  niña, 
El  demonio  entre  llamas 
Llora  de  risa .... 

Porque  hay  indicios 
De  que  la  gente  sabe 
Que  él  fué  padrino. 


El  que  se  casa  viejo 
Con  una  polla, 
Es  como  quien  les  lleva 
Miel  á  las  moscas .... 

Fabrica  esquilas 
Que  él  suspende  en  la  torre 
Y  otros  repican.  ■■ 
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Por  fin,  ostenta  el  anciano 
A  la  afortunada  esposa  : 
Ella  dice — " papacho!" 
El  le  responde — " monona!" 
jQué  felices  son  los  novios! 
La  chica  es  encantadora, 
Sabe  jugar  á  las  damas, 
Hace  hablar  á  la  cotorra ; 
Cuando  no  borda  babuchas 
Es  que  guisos  confecciona. 
El  no  sale  de  la  casa, 
Son  las  macetas  su  gloria, 
Pone  alpiste  á  los  canarios 

Y  lee  á  su  linda  mocosa 
Las  novelas  de  González 

Y  de  Zamacois  las  coplas. 

Si  no  está  en  casa,  en  la  iglesia 
Pasa  la  niña  las  horas ; 

Y  es  de  la  Vela  perpétua, 

Y  está  pidiendo  limosna 
Para  la  Niña  infantita, 

Para  que  se  hagan  Tres  horas. 

Y,  yendo  y  viniendo  dias, 

Aquella  unión  venturosa 

"  Diz  que  está  para  dar  frutos. . . . " 

Clama  la  gente  con  sorna : 

— Va  á  nacer  el  Anticristo, 

Repiten  como  de  broma : 

— Ese  nene  el  Mambrú  canta, 

Será  de  Apodaca  copia : 
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— Ha  retoñado  la  higuera 
De  San  Felipe,  dice  otra .... 
Que  por  fin  el  niño  nace, 
Que  va  creciendo ....  y  que  notan 
Que,  por  su  amor  á  la  iglesia, 
Dios  concedió  á  la  devota 
Que  fuera  el  vivo  retrato .... 
Del  padre  de  la  parroquia. 


Tomo  II.  37 


290 


VERSOS  INÉDITOS 


QUINTILLAS 


En  un  tiempo  sueños  tuve 
En  que  á  la  mujer  veia, 
Nítido  rayo  de  dia 
Dorando  la  blanca  nube 
En  la  región  del  querube ; 

Y  hoy,  formando  mi  embeleso, 
La  sueño  rubia  ó  trigueña  ; 
Que  mi  corazón  empeña, 
Muy  viva,  de  carne  y  hueso, 
Con  su  real  en  cada  peso.  . 

La  soñé  cogiendo  flores 
Junto  al  límpido  arroyuelo,  1 
Tendido  á  la  espalda  un  velo .... 
Hoy,  me  pide  mi  princesa 
Tápalos  de  la  Sorpresa. 
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En  éxtasis  los  verjeles 
De  la  juventud  hollaba, 
Porque  mi  amor  la  embriagaba ; 
Hoy  á  mis  afectos  fieles 
Les  pide  vino  y  pasteles. 

Hoy  yo  busco  con  empeño 
Deidad  sensible,  hechicera, 
Pero  tangible  y  casera, 
Que  con  semblante  risueño 
Me  mime  y  me  cuide  el  sueño ; 

Que,  con  acento  amoroso, 
Me  cante,  si  estoy  de  flato, 
Y  fina  me  dé  un  buen  rato 
En  mis  horas  de  reposp .... 
Haciendo  un  beefsíeak  sabroso. 

Vengan  los  dulces  momentos 
En  que  el  amor  se  corona ; 
Yo  sentado  en  mi  poltrona, 
Ella  contándome  cuentos, 
Los  dos  locos  de  contentos  : 

Ella  sencilla  y  divina, 
Sin  pretensión  á  las  aulas, 
Limpiando  alegre  sus  jaulas 
O  viendo  lo  que  combina 
En  su  libro  de  cocina. 
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Yo  componiendo  canciones 
Frente  del  limpio  brasero, 
En  donde  ella  con  esmero 
Para  el  postre  y  los  turrones 
Cantando  parte  piñones. 

En  vez  de  esa  turbonada 
De  citas  y  vericuetos, 
¡Cuántos  encantos  secretos 
Encierra  una  alcoba  aseada 
Silenciosa  y  abrigada! 

El  amor  es  grande  artista, 
Forja  escenas  seductoras ; 
Pero  comiendo  á  sus  horas, 
Con  criados  y  con  modista, 

Y  con  la  quincena  lista, 

Sin  trabacuentas,  ni  duelos 
Que  nos  aprieten  la  soga; 
Porque  un  berrinche,  una  droga, 

Y  primos  pobres,  y  celos, 

¿A  quién  no  erizan  los  pelos?... 

Amor  de  paz  y  virtud, 
Mucho  de  encanto  y  de  holgura 
Pretende  la  edad  madura! 
Dejemos,  pues,  la  inquietud 
A  la  ardiente  juventud. 
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Lado  á  lado  de  la  fuente 
Del  grande  apóstol  San  Pablo, 
Valedor  de  los  valientes 

Y  amparo  de  los  pelados, 
Teniendo  á  la  vista  el  templo, 

Y  de  la  otra  mano  el  banco 

Y  el  hespital,  cuya  tapia 
Hace  más  escura  el  árbol, 
A  las  ocho  de  la  noche, 
En  su  jorongo  embozado, 
Espera  mascando  freno 

Y  como  sobre  ascuas,  Chano. 
Rica  la  pantalonera, 

El  sombrero  bien  planchao, 
Camisa  de  puro  lino 

Y  el  belduque  en  el  refajo ; 
Y,  digámoslo  de  á  tiro, 

El  tal  mosco,  bien  mirado, 

Era  como  decir  suelen 

Las  malditas,  un  buen  cacho ; 
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Ojos  como  de  azabache, 
El  color  apiñonado, 
Bigote  de  negra  seda 

Y  abajo  dientes  tan  blancos, 
Que  parece  que  jazmines 
Están  sus  labios  manando. 
Espera  á  la  Virgencita, 
Flor  de  canela  del  barrio, 

A  la  que  salió  en  el  vítor 
Cuando  pusieron  un  carro 
Cuando  la  entrada  de  Juárez 
El  año  de  no  sé  cuántos. 
Llega  la  chica:  ¡qué  friones 
Los  dos  se  extienden  las  manos! 
Ella  como  de  por  juerza 

Y  el  meco  con  mil  resabios. 

Y  después  de  un  gran  silencio 
En  que  se  están  oservando, 
Tulitas,  que  así  se  llama 

La  doña  que  voy  pintando, 
Después  de  tragar  saliva, 
De  este  modo  abrió  los  labios; 
"  Si  para  esto  me  llamabas, 
Para  estar  como  pintados, 
Era  mejor,  lo  asiguro, 
Mandarnos  nuestros  retratos : 
Yo  no  soy  tinaja  de  agua 
Para  estarme  serenando." 
— "Achiquemos  la  contesta, 
(Dijo  conteniendo  Chano 
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El  tropel  de  desvergüenzas 
Que  se  le  estaban  saltando). 
Mas  que  me  mires  laguna, 
No  me  cuadra  hacerme  pato, 

Y  bien  dijo  aquel  que  dijo 
"O  herrar  ó  quitar  el  banco." 
Te  me  andas  escabullendo 

Y  te  me  andas  encurviando, 

Y  ya  no  eres  como  de  ántes 
Porque  toda  te  has  feriado. 
Tienes  túnico  ¡qué  gracia! 
Gastas  botines  de  raso 

Y  te  cuadra  la  comedia 

Y  el  misté  y  el  buen  peinado, 

*  Porque  Agringo  de  tu  hermano 
Ya  te  está  cevelizando. 
Dime  tú  por  qué  no  vendes 
Alpistle  para  los  pájaros, 
Por  qué  no  más  de  derecho 
Te  contratas  en  el  triato. 
Con  razón  ya  no  me  buscas, 
Porque  ya  te  apesta  el  cuarto, 
Digo ....  si  serás  catrina 
Que  busques  tu  casa  de  alto 

Y  el  aigre  de  esta  plazuela 
Te  estará  dando  catarro. 
Dígame  si  ese  rotito 

De  la  tienda  del  Venado, 
Porque  tiene  raya  abierta 
Resultó  su  primó  hermano. 
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Diga  si  ya  bien  me  vido 
Lo  rústico  y  lo  ordinario, 

Y  no  perdamos  el  tiempo 
Porque  lo  lloran  los  santos 

Entonces  la  Virgencita, 
Mirándolo  de  soslayo, 
Dijo  :  "  Contenga  su  luenga 
Don  Chano,  y  hablemos  claros, 
Que  á  todas  sus  cuchufletas 
Ya  me  vido  usté  de  palo : 
Ni  á  mí  me  alarga  el  copete 
Ni  me  envanecen  los  trapos, 
Ni  tengo  tejemaneje 
Con  el  niño  del  V enado ; 
Ni  me  importan  los  franceses. 
Ni  soy  araña  de  triato ; 
Pero ....  la  verdá,  me  enfada 
Mirarlo  asté  tan  borracho, 
Siempre  perdonando  vidas, 
Siempre  alborotando  el  barrio, 

Y  yo  soy  mujer  de  crianza 

Y  no  quiero  más  escándalos, 

Y  mejor  es  casa  nueva 
Porque  en  su  casa  me  espanto." 

"  Esto  esperaba  maldita,  " 
•  Dijo  echando  chispas  Chano, 

Y  desenvaina  el  belduque 
Que  llevaba  en  el  refajo. 
Ella  grita  "  que  me  matan, " 

Y  en  esto  que  van  saltando 
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De  detrás  de  la  pilastra 
Que  es  de  la  fuente  respaldo, 
Tres  serenos  sin  faroles 

Y  desnudos  los  marrazos. 
De  pronto  les  hizo  frente, 
Después  les  dijo  "  estoy  dado, " 

Y  se  fué  para  la  Chinche 
Silencioso  y  cabizbajo, 
En  medio  de  los  serenqs, 
De  curiosos  y  soldados .... 

Ella  se  volvió  reloj  o  ; 
Pero  supo  todo  el  barrio 
Que  torció  por  los  Migueles 
Con  un  hombre  de  á  caballo 
Que  maneja  los  soplones 

Y  que  es  mandón  del  Resguardo, 

Y  entre  los  dos  le  pusieron 
Al  Chano  el  número  cuatro. 
Tulitas  se  mudó  al  centro, 
El  acabó  de  soldado. 

— Ah!  mal  haya  la  traidora 

Que  usó  de  tales  engaños! 

Ni  su  nombre  se  pronuncia 

Ni  hay  quien  alquile  su  cuarto. 

— Maldita  mujer  felona, 

Dicen  viejos  y  muchachos. 

¿Y  el  soplón  ?  yo  no  sé  en  qué  artes 

Remaneció  asesinado 

Dentro  una  acequia  distante, 

Por  el  Puente  Colorado. 
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Sobre  arrogante  tordillo 
Que  espumas  se  hacen  sus  crines, 
Alto,  cenceño,  garboso, 
La  mirada  como  lince, 
Redonda  el  anca,  ancho  el  pecho 

Y  de  acabados  perfiles, 
Pasa  perdonando  vidas 
El  charro  Campa-te-dije, 
Con  su  sombrero  tendido 

Y  en  la  toquilla  mil  dijes, 
Las  chapetas  de  oro  puro 
Con  sus  granos  de  rubíes. 
Lleva  al  cuello  la  mascada 
Con  un  cintillo,  que  dicen 

Que  se  lo  compró  á  un  travieso, 
Barato,  y  que  vale  miles. 
De  Sedan  color  de  pasa 
Es  la  chaqueta  que  viste, 

Y  se  asoma  entre  el  chaleco, 
Con  muchísimo  del  chiste, 
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Una  camisa  bordada 
De  esas  que  usan  los  catrines. 
Lleva  su  pantalonera, 
Para  que  todos  la  admiren, 
Botones  de  filigrana 
Que  mil  campan itas  fingen, 
Como  para  que  lo  quieran 
Por  amor  á  los  repiques. 
En  la  montura  se  ostentan 
Chapetones  y  matices, 
Lleva  la  reata  en  los  tientos, 
La  espada  al  lado  le  asiste, 

Y  ni  granjea  valientes 

Ni  deja  que  se  le  arrisquen, 
Que  les  probó  á  los  franceses 
Que  no  tan  fácil  le  embisten, 

Y  que  es  muy  hombre  proclaman 
Sus  honrosas  cicatrices. 
Arremetiendo  su  cuaco, 

Le  arrienda  con  franco  envite 
Adonde  está  la  Perlita 
Del  barrio,  la  que  persiguen 
Solo  los  muy  retebuenos 
Por  hombres,  no  por  tomines. 
Le  está  soltando  chufletas, 
Quiere  aventurar  deslices, 
Sus  ojos  son  los  flecheros 

Y  al  cabo  nada  consigue. 
Por  fin,  viéndole  tan  terco 
Ella  lo  llama  y  le  dice : 
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"  No  me  ande  usté  equivocando 
Ni  me  ande  mirando  triste, 
Ni  me  brinde  una  medida, 
Ni  me  prometa  botines. 
Yo  soy  pareja,  me  ajusto 
Con  cualesquiera  belitre, 
Aunque  los  diablos  me  lleven 

Y  remanezca  en  la  Chinche; 
Pero  soy  legal,  no  busco 
Que  su  querida  me  chille, 

Que  es  mi  amiga  y  muncho  quiero 
A  sus  hijos  infelices. 
Vaya  y  no  sea  veleidoso, 
Vaya,  que  ella  se  redite 
De  mirarlo  tan  voltairo, 
Tan  traidor  y  tan  metiche." 
Volvió  la  espalda  la  china, 
El  reprimió  su  berrinche, 

Y  al  cuaco  le  metió  espuelas 
Meditando  en  su  desquite. 


MUSA  CALLEJERA 


301 


LETRILLA 


En  medio  á  la  noche, 
Sobre  de  un  pretil 
Tañendo  contento 
Jovial  bandolín, 
Un  pillo  repillo 
Me  cantaba  así : 

Fidel,  no  te  vayas, 
No  partas  de  aquí, 
Que  aquí  todo  es  broma : 
¡Oh,  qué  buen  país! 
jOh,  qué  buen  país! 


Se  viene  á  estas  playas 
Cualquier  zarramplín, 
Más  zote  que  un  asno 
Con  defectos  mil ; 
Mas  si  por  Palacio 
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Se  logra  escurrir 

Y  charla  de  Bancos 
O  ferrocarril, 

Si  aturde  á  un  magnate 
Tendrá  un  Potosí ; 

Y  el  que  por  su  tierra 
Cargaba  un  quimil, 
Tendrá  sus  frisones, 
Saldrá  en  tilburí, 

Y  es  mucho  si  canta : 
jOh,  qué  buen  país! 
jOh,  qué  buen  país!  ; 

A  cierto  perdido 
Há  un  año  que  vi 
Bebiendo  Tlamapa 
Más  flaco  que  un  juil ; 
Se  dice  no  sabe 
Ni  leer  ni  escribir, 
Pero  en  las  revueltas 
Se  metió  en  la  lid : 
Ya  es  procer,  ya  Marte 
Le  ha  llamado  así .  . . . 

Y  bebe  Champaña, 

Y  en  calma  es  un  Cid, 

Y  charla  de  leyes, 

Y  en  el  porvenir 
En  ser  presidente 
Preocupa  el  magín. 
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¡Oh,  qué  buen  país! 
¡Oh,  qué  buen  país! 

Si  un  nene  es  despierto, 
Ya  es  niño  feliz ; 
Sus  padres  le  aprontan 
Comer  y  vestir : 
Si  quiere  á  una  niña, 
Cien  chicos  y  mil 
Pretenden  se  enlace 
Con  su  olmo  la  vid. 
¿  Y  el  gasto  ? — Lo  suelta 
Su  padre  infeliz, 
O  bien  el  Tesoro 
Sostiene  su  chic. 
¡Oh,  qué  buen  país! 
¡Oh,  qué  buen  país! 

En  círculo  alegre 
Formando  festín, 
Perujas  amables 
Consiguen  reunir 
La  flor  y  la  pompa 
De  grey  juvenil ; 
Las  chicas  y  el  trago, 
Jugar  y  reir.  . .  . 
Te  auguran  ¡oh  patria! 
Feliz  porvenir. 
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¡Oh,  qué  buen  país! 
¡  Oh,  qué  buen  país ! 

¿  Se  piensa  en  valientes  ? 
Yo  os  daré  un  sinfín 
Que  armando  camorra 
Se  quieran  lucir: 
¿  Queréis  literatos  ? 
No  hay  más  que  pedir ; 
Tendréis  por  arrobas 
La  gualda  y  zafir, 

Y  espectros  de  soles, 

Y  un  mar  de  rubí, 

Y  arañas  fulgentes 
En  cielo  turquí. 

¿  Os  tira  por  santos  ? 

j  Es  grano  de  anís ! 

La  Voz. ...  y  las  beatas 

Que  la  alba  al  salir 

De  saya  y  rosario 

Se  escapan ....  y  así ... . 

Se  agencian  la  gloria 

De  aquí  para  allí. 

¡Oh,  qué  buen  país! 

j  Oh,  qué  buen  país ! 

¿Trabajo?  en  los  clubs. 
¿Estudio?.  .  . .  ¡infeliz! 
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¿  El  génio  ?  ya  nace 
Sabiendo  latin. 
¿Y  la  honra?  Es  de  tontos. 
¿  Y  la  patria  ? .  . . .  ¡  pisch ! 
La  patria ....  es  el  sueldo, 
Si  no ... .  ccst  finí. 
¡Oh,  qué  buen  país! 
¡  Oh,  qué  buen  país ! 
Cuidado,  muchachos, 
Quién  sale  de  aquí! 
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LITERATURA,  POLITICA  Y  VARIEDADES 


Tiene  del  talento  el  sello 
Ese  libro:  ¡qué  grandeza! 
Cada  letra  es  un  destello 
*  De  inspiración  y  terneza. 
— Sí,  muchacha  ¿y  qué  hay  de  aquello? 

Yo  amo  la  literatura, 
No  solo  en  mis  ratos  de  ocio, 
Sino  que  con  tal  locura 
A  sus  encantos  me  asocio, 
Que  sin  ella  no  hay  ventura .... 
— Muy  bien. ...  ¿y  nuestro  negocio ? 

¿Y  los  triunfos  de  la  ciencia?' 
Eso  es  sublime,  divino : 
¿  No  hay  algo  de  omnipotencia 
En  el  cable  submarino? 
¡Honor  á  la  inteligencia! . 
— Y  tú,  ¿no  me  abres  camino? 
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Lo  que  sorprende,  en  verdad, 
Según  todos  convenimos, 
Es  la  infalibilidad 
Del  Papa,  que  no  admitimos ; 

Pero  — Pero,  mi  beldad, 

¿Qué  hay  de  aquello  que  dijimos? 

El  otro  lado  del  mar 
Está,  no  canses,  rugiente .... 
¿Quién  de  Emilio  Castelar 
Tuviera  el  estro  elocuente . . . .  ? 
— Pero,  no  me  hagas  rabiar ; 
¿Lo  que  tenemos  pendiente? 

¡Oh!  Bismark  y  Napoleón 
Tienen  el  mundo  revuelto : 
En  donde  arrecie  el  turbión 
Veremos  al  Papa,  envuelto, 
Pidiendo  la  absolución. 
— Y  de  aquello,  ¿  qué  has  resuelto  ? 

¡  Guerra !  de  aguja  el  fusil 
Vence  á  la  ametralladora : 
Soldados  de  mil  en  mil 
Halla  muertos  cada  aurora 
En  medio  al  ardor  febril .... 
— Y ....  respóndeme :  ¿  ya  es  hora  ? 
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Si  la  muerte  nos  aterra, 
Si  mil  desastres  lloramos, 
Se  va  á  ver  libre  la  tierra 
Del  trono  que  detestamos, 
j Guerra! — Bien  de  mi  alma,  ¡guerra! 

Y  de  aquello  ¿  en  qué  quedamos  ? 

¡Oh  terror!  yo  conmovida 
Miro  esta  vez  cuanto  existe. 
— Yo  también  sufro,  mi  vida. 
— Tienes  razón  de  estar  triste 
Por  Bismark ....  — Oye,  querida, 
¿Y  aquello  que  me  ofreciste? 

Yo  padezco  ansias  sin  fin 
En  medio  de  tanta  zambra. 
¿Se  extiende  la  Francia  al  Rhin? 
¿  Hay  república  en  la  Alhambra  ? 
— Pero,  oye,  por  San  Crispin, 
¿Y  aquello  que  me  acalambra? 

Reniego  de  tanto  cuento, 
Del  Papa,  el  Emperador, 
De  los  hombres  de  talento, 

Y  del  cable  y  del  vapor : 

Tú,  aunque  me  llames  jumento, 
Háblame  solo  de  amor. 
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COPLAS  LEPERUSCAS 


"  Almíbar  redetido 
Para  mis  labios 
Son,  niña,  mis  requiebros 
Cuando  te  canto. 

Si  me  haces  chico, 
Será  porque  es  ingrato 
Tu  pecho  indino. 

Tú  quieres  que  te  quiera, 
Pero  de  lejos, 
Sin  alvertir  mi  hechura 
De  carne  y  hueso. 

Hermosa  china, 
Déjale  á  la  maroma 
Las  pantominas. 

Palomita  torcaza 
De  azules  plumas, 
Que  con  tu  dulce  canto 
Mi  pecho  endulzas, 

Ven  á  mi  nido, 
Verás  cómo  cantamos 
Los  dos  juntitos. 
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Es  tu  amor,  indinota, 
Todo  promesas, 
Como  suenan  los  pesos 
En  la  Moneda; 

Fruta  de  palo, 
Que  el  que  le  mete  el  diente 
Se  pega  chasco. 

Ando  bebiendo  el  aigre 
Por  conseguirte, 
Y  tú  te  revericas 
De  verme  triste. 

No  seas  voltaira, 
Que  al  postre  los  pescados 
Son  para  el  agua. 

Tus  ojitos  me  gritan 
"  Ven,  porque  hay  modo ; " 
Tu  boquita  me  dice 
" Déjeme,  roto." 

Y  yo,  en  suspenso, 
Ni  me  voy,  ni  me  arrimo, 
Ni  me  meneyo. 

Las  rúblicas  que  forman 
Tus  cabellitos 
Son  letras  primorosas 
Del  sobrescrito .... 

Si  á  mí  es  la  esquela, 
Como  soy  inorante, 
Dámela  abierta. 
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Si  yo  tengo  la  llave 
De  tu  ternura, 
Otros  que  te  persiguen 
Tienen  ganzúas. 

Tu  puerta  atranca, 
Mira  que  en  un  repente 
Tenemos  frasca. 

No  porque  soy  callado 
Me  juzgues  tonto, 
Ni  que  me  gusta  el  chisgo 
De  Papalolo. 

Vete  derecho, 
Que  aunque  visto  de  lana 
No  soy  borrego. " 

La  china  escuchó  al  meco 

Y  al  fin  le  dijo  : 

"  Deje  de  cuchifletas 

Y  de  cantidos : 
Requ  zntzn-bruto , 

¿  Para  qué  andas  pidiendo 
Lo  que  es  muy  tuyo?" 
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EL  ROTO  Y  LA  CHINA 


— ¡Canario,  qué  linda! 
— ¿  Le  cuadro  ? — Pues  no  í 
— Si  al  cabo  sabemos 
Que  tiene  su  arroz 
De  anquera  con  gajos, 
De  grande  morrión, 
De  botitas  altas 
De  borla  y  tacón. 
— ¿Ves  eso?  pues  oye, 
Te  prefiero  yo 
Con  esas  enaguas 
Oliendo  á  almidón, 
Con  ese  desgote 
Alborotador 
Que  pide  mordidas, 
Cual  pide  el  turrón, 
Y  con  el  salero 
Que  el  amor  te  dio,  • 
Que  lleva  en  sus  gracias 
El  poder  de  Dios. 
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— No  me  hable  de  guanta, 
Que  es  bravo  dolor 
Que  yo  asté  le  quiera 
Con  el  corazón, 

Y  que  usté  me  salga 
Con  que  no  atinó, 
Que  es  en  los  amores 
Pintado  reloj 

Que  apunta  y  no  dice 
Las  horas  que  son ; 
Con  que  soy  decente 

Y  de  educación, 

Con  que  no  me  miren, 
Con  que  tengo  honor.  .  .  . 
Yo  quiero  que  me  amen 
Con  la  luz  del  sol, 
Salir  á  la  calle, 
Beber  si  hay  calor, 
Bailar  donde  suene 
Cualquier  bandolón, 
Sin  andar  con  chismes, 
Ni  con  refleicion, 
Diciendo  al  que  chiste 
Un  que  lo  parió 
Que  le  quite  la  hambre 
De  andar  de  soplón. 
— Qué  viva!  mi  génio! 
Lo  mismo  soy  yo ...  . 
Amémonos,  china, 
Con  todo  el  vapor .... 
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Del  ferro  que  chilla 
Desde  la  estación. 

— Pues  venga  pues  voyme. . . . 

— De  tí  voy  en  pos. 

— Ay !  ¿  por  qué  se  encoge  ? 

—Pasó  mi  tutor 

Y  ya  ves,  hay  cosas .... 
Que  son  de  cajón. 
—¿Lo  ve,  Don  Melindre? 
— Dime  qué  pasó. 

— Que  yo  soy  chinaca, 
Que  usté  es  un  señor, 
Que  usté  busca  estrellas 
Sobre  de  un  balcón, 

Y  puede  enfermarse 
Si  se  está  en  el  sol. 
Coja  su  camino  ; 
Roto,  la  jerró .... 
Compre  con  dos  pesos 
Escondido  amor .... 

¿  Se  marcha,  ó  le  aviso 
A  mi  valedor? — 

Y  el  pollo  se  escapa 
Con  grande  temor, 

Y  canta  á  su  espalda 
Su  perdido  amor : 

"  A  la  rorro,  niño, 
A  la  rorro  ró. " 
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PEPA  Y  EL  TUERTO 

(ROMANCE) 

Con  el  rebozo  al  desgaire 
Dejando  desnudo  el  seno, 
Recogido  bajo  el  brazo, 

Y  libre  campeando  el  cuerpo, 
Descubierta  la  cabeza, 
Ardiendo  los  ojos  negros, 

Y  flotando  las  enaguas 
Como  en  riña  con  el  viento, 
Armando  zambra  la  chancla, 
Va  Pepa  tras  de  su  Tuerto, 
Moviéndole  tal  reyerta, 
Diciendo  tales  dicterios, 
Que  se  temen  de  sopapos 
Furibundos  aguaceros : 

"  Chicho,  candil  de  la  calle, 
"  Ayudante  del  sereno, 
"  Valiente  para  la  puerta, 
"  Marica  para  el  brasero, 
"  Que  te  toquen  el  fandango 
"  Donde  alquilas  el  pandero, 


3i6 


VERSOS  INÉDITOS 


"  Tan  celoso  para  la  honra, 
"  Tan  ancho  para  los  medios.  " 

Y  el  Tuerto  Dimas  callado, 
A  la  nariz  el  sombrero, 

El  puro  soltando  nubes, 
Andar  sesgo  y  torvo  el  gesto, 
De  pronto,  cuando  la  lengua 
Leperina  de  su  dueño 
Le  lanzaba  una  chifleta 
Que  le  agujeraba  el  cuero, 
Daba  un  rezongo  y  marchaba; 
Pero  echaba  leña  al  fuego, 
Que  ella  llevaba  en  la  lengua 
Toda  la  hiél  del  infierno. 
"  Di  que  ya  no  tienes  hijos, 

"  Yo  me  buscaré  muñecos  " 

Y .  .  . .  "  toma  "  le  dijo  Dimas 

Y  le  asió  el  brazo  derecho, 

Y  lo  mismo  que  de  palo 
Se  le  oyó  tronar  el  hueso. 

— Poco  hombre !  grita  la  gente, 

— Vil. — Verdugo. — Infame. — Meco ! 

Ella  lanza  un  ¡  ay !  agudo 

Y  súpita  cayó  al  suelo.  ... 
Llega  el  gris  desenvainando 
Muy  finchado  y  muy  aquello  ; 
Pero  ella  se  ha  levantado 

Y,  su  dolor  conteniendo, 

Le  dice :  "  Sáquese  pronto, 

"  ¿Pus  qué  no  mira  que  es  juego? 
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"  ¿Qué  no  sabe  que  lo  adoro, 
"  Y  que  mi  Dios  es  mi  negro  ?" 

Y  temblaba  y  se  reia 
Acariciando  á  su  Tuerto. 

"Fuera  el  gris! — El  gris:  "Pus  siempre 
A  la  Chinche  me  los  llevo." 
"  Vamos,  la  Pepa  replica, 
Vamos,  y  no  tengas  miedo, 

Y  si  piensan  que  era  enojo 
Allí  te  planto  tres  besos 

Y  arriendan,  lleno  de  gusto 
Por  la  aicion  dejando  al  pueblo ; 

Y  ella  bajo  del  rebozo 
Le  iba  la  mano  teniendo, 

Y  el  sudor  casi  empapaba 
Su  hermosa  frente  y  su  seno. 

El  comisario  los  deja 
Libres,  porque  al  fin  es  juego .... 
Ella  vuelve  alborozada, 
Triunfante,  junto  á  su  Tuerto, 

Y  ancha  como  una  lechuga 
Porque  al  pasar  dijo  un  lépero : 
"¡Oh  qué  china  tan  planchada! 
Su  corazón  vale  un  cielo : 

Si  yo  juera  su  marido, 

Me  caiba  á  sus  plantas  muerto. " 
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